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ABSTRACT
Forgetting the Lombards
Early Medieval Archaeology in Italy Between the Two Wars (1914–1945)
Annamaria Pazienza

In the existing syntheses on the history of Italian medieval archaeology, the interwar 
period is somewhat neglected. And this despite its importance as a key transitional 
moment as appreciated from the origins of the discipline in the 19th century to its (re)
foundation in 1974. This study looks at the developments of ‘barbarian archaeology’ 
in Italy between the two world wars, by investigating protagonists and methods of 
the research and by taking into account the link between cultural heritage, local iden-
tity and national politics in Italy and Germany. In doing so, while confirming the lack 
of interest in Lombard-period discoveries on the part of Italian archaeologists and 
the contrasting fascination exerted by these discoveries on their German colleagues, 
the study sheds new light on the connections of medieval archaeology with two allied 
fields of study: the archaeology of monuments from the Ostrogothic period and the 
archaeology and art history from the early Christian age.
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Introduzione
1 Gli esordi moderni dell’archeologia medievale risalgono in Italia alla seconda 
metà dell’Ottocento quando per la prima volta tombe altomedievali furono scavate, oltre 
che da amatori e dilettanti, da archeologi professionisti, che le riconobbero e studiarono 
quali tracce materiali dei Longobardi. Scoperte nel 1893 e nel 1897–1898, le necropoli 
di Castel Trosino e Nocera Umbra in Italia centrale – ancora oggi due fra i sepolcreti più 
importanti per estensione e ricchezza dei corredi rinvenuti – furono portate alla luce 
da scavi statali e documentate in maniera esemplare secondo un approccio positivista 
allora in voga. Come in Europa dunque, anche in Italia, l’archeologia medievale mosse 
i suoi primi passi quale ‘archeologia barbarica’1; a differenza che in Europa, in Italia 
però essa uscì presto dall’agenda nazionale della ricerca. La biografia e la carriera del 
veronese Carlo Cipolla, ripercorsa anni fa da Maria Cristina La Rocca, mostrano come lo 
slancio iniziale fosse già andato esaurendosi a cavallo del secolo e, con esso, ogni sforzo 
progettuale per un approccio sistematico ai ritrovamenti altomedievali2. La disconti
nuità, d’altronde, non sarà ricomposta neanche in seguito. Quando nel dopoguerra la 
disciplina fu rifondata su nuove basi, nessun collegamento venne istituito con gli esordi 
ottocenteschi. L’editoriale del 1974 del primo numero di Archeologia Medievale – una 
delle riviste italiane specializzate più importanti in materia – lo lasca intendere chiara
mente: in un’ottica neomarxista l’indagine del rapporto tra tecnologia, ambiente e popo
lamento e l’accesso alle ‘classi subalterne’ furono individuati quali obiettivi dominanti. I 
Longobardi e l’‘archeologia barbarica’, dal conto loro, non trovarono una collocazione, 
continuando a restare settori marginali di studio3.
2 Negli anni Settanta, del resto, ancora fresco era il ricordo dell’archeologia 
nazista e delle sue implicazioni politiche. In un saggio fondamentale sulla ricerca post
classica presso l’Istituto Archeologico Germanico a Roma, Thomas Fröhlich metteva in 

1 Effros 2012.
2 La Rocca 1993; La Rocca 2004.
3 Vollono 2016.
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luce i risvolti ideologici del Langobardenforschung, un programma di ricerca che, sotto la 
direzione di Siegfried Fuchs, mirava a documentare la presenza longobarda in Italia per 
giustificare la presunta egemonia culturale e politica tedesca sulla penisola. Tra il 1937 
e il 1943, Fuchs censì, fotografò e classificò centinaia di reperti di epoca longobarda, 
conservati in varie collezioni museali locali e provinciali4. Il suo studio sulle crocette 
in lamina d’oro pubblicato nel 1938 costituirà, come già sottolineato da Sauro Gelichi, 
il solo contributo degno di nota all’avanzamento dell’archeologia medievale italiana, 
dopo le scoperte e le edizioni esemplari dei già citati cimiteri di Castel Trosino e Nocera 
Umbra5. E se lo sciovinismo di Fuchs emergerà di fatto solo a guerra conclusa, è vero 
anche che le autorità italiane mostrarono poco o nessun interesse per il suo lavoro. 
Non a caso, la Direzione Generale delle Antichità e Belle Arti – ufficio allora preposto 
alla tutela dei beni archeologici – dedicò la maggior parte delle sue risorse intellettuali 
e finanziarie al recupero e allo studio del passato classico e augusteo di Roma, tanto 
centrale nella propaganda del regime fascista di Mussolini6.
3 Attingendo a documenti d’archivio inediti, e sviluppando le intuizioni di La 
Rocca, Fröhlich e Gelichi, il presente studio ripercorre le tappe qui brevemente richia
mate della storia dell’‘archeologia barbarica’ in Italia e ne approfondisce gli sviluppi in 
riferimento ai decenni centrali tra le due guerre. In particolare, esso indaga i protago
nisti e i metodi della ricerca archeologica nel periodo considerato, tenendo conto del 
legame tra patrimonio culturale, identità locale e politica nazionale in Italia e in Germa
nia e delle dinamiche di collaborazione, ma più spesso di competizione, tra studiosi e 
autorità italiane e tedesche nel confronto su questo terreno comune. Così facendo, pur 
confermando la mancanza di un interesse programmatico per il periodo longobardo da 
parte degli archeologi governativi italiani e la fascinazione esercitata oltralpe dalle an
tichità altomedievali, il saggio mette in luce alcune tendenze, poco note, che si colgono 
in due campi affini: l’archeologia dell’architettura (del periodo goto) e l’archeologia e la 
storia dell’arte (paleo)cristiane. È attraverso i molti punti di contatto e sovrapposizione 
con questi due settori disciplinari che l’archeologia medievale italiana approderà, dopo 
l’interruzione della seconda guerra mondiale, alla nuova stagione di studi postbellica.

La Corazza di Teodorico
4 All’indomani del discorso di Mussolini su La nuova Roma nel 1925, quando si 
progettavano gli ‘sventramenti’ della capitale, che tra il 1928 e il 1934 circa ne avrebbe
ro riportato in luce le vestigie imperiali, con danni incalcolabili per la città medievale 
e papale, l’archeologia italiana andava sempre più chiaramente configurandosi come 
archeologia classica e, soprattutto a Roma e nelle colonie, come strumento propagandi
stico e di consenso al potere7. Già alla fine dell’Ottocento il rinnovato interesse per l’arte 
romana e preromana aveva impresso un nuovo corso agli studi antichisti in Italia8. 
Dopo la guerra, la fondazione dell’Istituto di Studi Romani (ISR) diede la giusta parvenza 
di ufficialità alla ricerca italiana sulla romanitas anche attraverso il sostegno di fondi 
pubblici garantiti da una legge apposita. Facendosi promotore di ambiziosi progetti fo
tografici e bibliografici, l’ISR divenne la sede di coordinamento degli studi classici, con lo 
scopo di raggiungere il primato nel campo, strappandolo agli stranieri, e in special modo 
ai tedeschi9. E mentre il settore dell’editoria fu il solo dove l’ISR si distinse, il più ampio 

4 Fröhlich 2008.
5 Gelichi 1997, 33–51; Gelichi 2005.
6 Augenti 2016, 22 s.
7 Marcello 2018; Arthurs 2015; Dyson 2019, 154–179.
8 Barbanera 2005, 260–264.
9 Arthurs 2012, 29–41.
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uso dell’archeologia da parte dello stato fascista passava 
attraverso altri canali: la divulgazione degli scavi per 
mezzo dei mass media (riviste popolari, radio e cinema) 
e l’allestimento della Mostra Augustea della Romanità, 
canali dove prevalsero ancora una volta tematiche clas
sicheggianti10. In un simile contesto, il disinteressamento 
per le antichità barbariche e longobarde non sorprende. 
Eppure, proprio in questi anni, esse balzarono agli onori 
della cronaca nazionale e internazionale dopo decenni di 
generale noncuranza.
5 Nella notte tra il 19 e il 20 novembre 1924, la 
cosiddetta Corazza di Teodorico e altri preziosi reperti, 
custoditi nel Museo Nazionale di Ravenna, furono trafu
gati da ignoti e da allora mai più ritrovati. L’episodio co
stituisce il momento, forse più pittoresco, di una lunga e 
bizzarra vicenda che illumina uno spaccato della scena 
archeologica del tempo e i suoi principali protagonisti, 
primo fra tutti Corrado Ricci11. Ravennate di nascita e dal 
1906 direttore della Direzione Generale delle Antichità e 
Belle Arti, è lui il fondatore del Bollettino d’Arte, organo 
mensile di stampa della Direzione stessa, dalle cui pagine 
il “furto di eccezionale gravità” che si era consumato fu 
denunciato e reso noto alla comunità scientifica (fig. 1)12.
6 Convinto sostenitore della legge RavaRosadi, 
di cui si dirà in seguito, Ricci ebbe una lunga e brillante 
carriera di funzionario statale negli uffici di quell’appara
to amministrativo, strutturato a quel punto in tre gruppi 
di soprintendenze: ai monumenti; agli scavi e musei archeologici; ai musei medievali e 
moderni e oggetti d’arte. Dal 1897 egli aveva cumulato svariate cariche, assumendo la 
direzione della Soprintendenza Speciale per i Monumenti di Ravenna, poi della Pinaco
teca di Brera e delle Gallerie Nazionali di Firenze. Ufficialmente in pensione nel 1919, 
l’avvento del fascismo ne rilanciò la carriera. Dal 1924 al 1932 portò a compimento il 
restauro dei Fori Imperiali, impresa allora ritenuta esemplare, e oggi tristemente nota 
per la gestione approssimativa delle rovine, che tanti danni ha arrecato alle evidenze 
archeologiche nonromane. Le contraddizioni di un’epoca, in cui molti nazionalisti 
dell’Italia giolittiana aderirono convintamente al fascismo, si ravvisano tutte nella per
sonale parabola di questo esponente della società italiana fin du siècle. Contraddizioni 
che emergono ancora più evidenti quando si considera la sua esperienza di archeologo 
nella natia Ravenna.
7 Nel XIX e XX secolo Ravenna fu teatro di una serie d’importanti scoperte ar
cheologiche, cui Corrado Ricci prese parte dalla programmazione ed esecuzione degli 
scavi, alla partecipazione nel dibattito sull’interpretazione dei reperti, fino alla loro 
tutela e salvaguardia13. Nel 1877, ancora giovane, promosse e in parte finanziò la cam
pagna per lo sterro della cripta della chiesa di San Francesco14. Come ha notato Paola 
Novara, quello di San Francesco è il primo esempio di scavo programmato condotto in 

10 Guidi 1996; McFeaters 2007.
11 Corrado Ricci (1858–1934); Bertoni 2016.
12 Ricci 1924, 287.
13 Novara 1999.
14 La documentazione dello scavo si trova presso l’Archivio Centrale dello Stato di Roma, fondo Direzione 

Antichità e Belle Arti (d’ora in poi ASR, DD.AA.BB.), I Versamento, b. 80, fasc. 106.9 e b. 556, fasc. 850.1. Si veda 
anche Fiorelli 1877, 254 s.; Fiorelli 1879, 309. Inoltre Novara 1998a, 175–190; Novara 2013a.

Fig. 1: La cosiddetta Corazza di 
Teodorico in uno scatto d’epoca

1
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https://gazetteer.dainst.org/app/#!/show/2072761
https://gazetteer.dainst.org/app/#!/show/2178759


Annamaria Pazienza Dimenticando i Longobardi. L’archeologia altomedievale in Italia tra le due guerre (1914–1945)RM 128/2022, § 1–39

476

città – il secondo sarà quello che, tra il 1908 e il 1914, nell’area tra Sant’Apollinare Nuovo 
e via Alberoni, metterà in luce le rovine del Palazzo imperiale di Teodorico. Attorno 
alla figura di Teodorico, re dei Goti, sovrano già leggendario nell’alto medioevo, che 
di Ravenna aveva fatto una delle sedi del potere regio in Italia, si sviluppò gran parte 
della tradizione antiquaria locale. Così, quando tra il 1878 e il 1879, lo sterro della cripta 
raggiunse il piano pavimentale e vari frammenti in oro di un monile furono estratti da 
dentro un’urna, essi furono attribuiti al VI secolo. A supporto delle considerazioni di 
Achille Frignani, gioielliere ravennate, che per primo aveva visionato il materiale, Silvio 
Busmanti15, allora ispettore agli Scavi e Monumenti, aggiungeva argomentazioni di na
tura stilistica (il confronto iconografico con i mosaici ravennati) e la prova stratigrafica 
(la datazione del pavimento della cripta al di sotto del quale giacevano gli oggetti)16. Ri
conosciuti oggi come parte di un diadema romano del III–IV secolo, i frammenti furono 
riposti, in ragione della supposta coerenza cronologica, nella stessa teca del museo dove 
i resti della Corazza di Teodorico si conservavano sin dal 1854.
8 In quell’anno, un vasto cimitero di tombe a cassa, alla cappuccina e in an
fora fu intercettato durante lavori di ampliamento del braccio urbano della darsena. 
All’interno di un tumulo di grandi dimensioni, alcuni ornamenti d’oro probabilmente 
parte di un corredo funerario furono scoperti. Gli operai addetti ai lavori, che se ne 
impossessarono, li fusero per venderli sul mercato antiquario. Solo sei pezzi di lamina 
d’oro decorata a cloisonné furono recuperati. Anche forse per il frangente avventuroso 
in cui avvenne, la scoperta ebbe un grande impatto sull’opinione pubblica e accese la 
fantasia degli eruditi locali che, negli anni, dibatterono la datazione e l’attribuzione dei 
reperti17. Paolo Pavirani18, coltissimo sacerdote e direttore della Biblioteca Classense, cui 
era stato affidato il controllo archeologico del cantiere, ritenne che i frammenti super
stiti facessero parte di una corazza, e più precisamente dell’elmo del re Odoacre († 493). 
Antonio Tarlazzi19, canonico della Metropolitana e prefetto dell’Archivio Arcivescovile, 
accoglieva questa lettura; Gaspare Ribuffi20, amministratore del governo della città e 
cultore di storia ravennate, propendeva invece per una datazione più alta, assegnandoli 
all’esarca Paolo († 728). Dal canto suo, Corrado Ricci, che in quegli anni muoveva i primi 
passi nel settore delle antichità, intervenne nel dibattito con un’argomentazione risolu
tiva. Sviluppando un’intuizione di Alessandro Cappi21, direttore dell’Accademia di Belle 
Arti, egli confrontò i frammenti decorati con i fregi visibili alla sommità del Mausoleo di 
Teodorico e propose, su tale base, una datazione all’età teodericiana. L’ipotesi fu accolta 
dalla stampa internazionale. Storici dell’arte, archeologi ed esperti bizantinisti, del cali
bro di Ferdinand de Lasteyrie22, Michel Charles Diehl23, Johann Rudolf Rahn24 e Ingvald 
Undset25, confermarono la datazione avanzata da Ricci, datazione ancora oggi ritenuta 
valida, sebbene sia stato definitivamente chiarito come i resti appartengano, anziché a 
un’armatura, alla bardatura di un cavallo.

15 Silvio Busmanti (1839–1893); Miserocchi 1927, 109.
16 La datazione al VI secolo è già in un articolo anonimo ma attribuibile a Silvio Busmanti della rivista Diario 

Ravennate del 1881. Copia dell’articolo si conserva in ASR, DD.AA.BB., I Versamento, b. 80, fasc. 106.9. Si veda 
anche ASR, DD.AA.BB., I Versamento, b. 556, fasc. 850.1: rapporto di Silvio Busmanti del 19 novembre 1879, 
Ravenna.

17 La documentazione dello scavo, in gran parte inedita, si conserva negli archivi di Ravenna. Cfr. Novara 1999, 
99–123; Novara 2013b.

18 Paolo Pavirani (1804–1855); Novara 2016.
19 Antonio Tarlazzi (1802–1888); Miserocchi 1927, 180.
20 Gaspare Ribuffi (1801–1880); Miserocchi 1927, 173 s.
21 Alessandro Cappi (1801–1867); Paci 1976.
22 de Lasteyrie 1880; Ferdinand de Lasteyrie (1810–1879).
23 Diehl 1886, 79; Michel Charles Diehl (1859–1944); Studer-Karlen 2012.
24 Rahn 1886, 295; Johann Rudolf Rahn (1841–1912); Mondini 2012.
25 Undset 1891, 25; Ingvald Undset (1853–1893); Heid 2012a.
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9 Per altro, il contributo di Corrado Ricci non si limitò a questo. Malgrado gli in
carichi a Milano e Firenze, egli continuò infatti a occuparsi in prima persona dei cantieri 
ravennati, risiedendo in città per alcuni mesi l’anno. Nel 1901, perciò, quando si pro
gettavano nuovi lavori di ampliamento della darsena, egli allertò il Ministero della Pub
blica Istruzione, affinché opportune misure fossero adottate per salvaguardare un’area 
di potenziale rilevanza archeologica, com’era appunto quella dove, circa cinquant’anni 
prima, la Corazza era stata trovata e poi dispersa. “Sappia codesto Ministero”, scriveva 
nel settembre di quell’anno, “che col nuovo progetto d’allargamento della Darsena ra
vennate si scaverà proprio in continuazione del luogo ove si fecero tali scoperte ossia nel 
terreno in cui nasconde parte di quel sepolcreto. Sarà perciò necessario provvedere in 
tempo alla salvezza d’antichità che potrebbero costituire uno dei più preziosi elementi 
alla storia gotica bizantina, e uno dei più famosi lavori del genere di questi anni”26. 
Ancora nel 1905, quando gli scavi mai iniziati sembravano imminenti, egli ripeteva: “il 
lavoro di sterro dovrà farsi in continuazione del terreno dove si fecero preziose scoperte 
archeologiche, tra cui l’ornamento d’oro di Teodorico che andò infranto, per mancanza 
di sorveglianza e di cui solo una parte poté ricuperarsi. È noto ad ogni modo che in quel 
terreno deve trovarsi la continuazione del sepolcreto gotico di cui si videro molti tumuli 
senza che se ne facessero rilievi e disegni. Ho già avvisato l’Ispettore degli scavi e, con 
questo, raccomando al Ministero l’accordo d’una rigorosa e abbondante custodia, data 
la grande importanza archeologica dell’area in cui s’intraprendono i lavori”27. La solle
citudine di Corrado Ricci per le testimonianze archeologiche postclassiche di Ravenna 
s’inserisce in una tradizione consolidata di tutela dei monumenti cittadini tardoantichi 
e altomedievali. La stessa Soprintendenza Speciale, da lui diretta e istituita in via speri
mentale nel 1897 come modello da estendere a tutto il territorio nazionale, era stata in 
primo luogo funzionale a una migliore gestione d’importanti cantieri di restauro, quali 
la ‘liberazione’, dalle case che vi si addossavano, della Basilica di San Vitale e, come si 
dirà in seguito, del cosiddetto Palazzo di Teodorico28. E se – andrà notato – la stessa cura 
per le rovine monumentali medievali non sarà in seguito adottata da Ricci a Roma, le 
sue preoccupazioni per l’esecuzione dei lavori presso la darsena appaiono nondimeno 
ben riposte. In un certo senso, esse saranno foriere dell’epilogo con cui l’intera vicenda 
si concluse: il furto che nel 1924 portò alla definitiva dispersione di ciò che restava 
della Corazza e degli altri reperti provenienti dalla cripta di San Francesco che, con la 
Corazza, si conservavano al Museo Nazionale.
10 Subito dopo la rapina, la questura locale aveva fermato alcuni pregiudicati di 
Ravenna. Nel giro di pochi mesi, tuttavia, nonostante l’intervento della polizia scientifica 
di Roma, questi erano stati rilasciati per mancanza di prove. Le indagini erano quindi 
proseguite in un’altra direzione. L’11 settembre 1925 il ministro dell’Interno chiedeva 
al ministro della Pubblica Istruzione di inviare a Monaco di Baviera un proprio funzio
nario. L’intento era verificare i sospetti generati da una lettera, ricevuta dal direttore 
del Museo, in cui rappresentanti della casa editrice tedesca Piper chiedevano notizie 
della Corazza e una riproduzione della stessa per una loro pubblicazione. A detta degli 
inquirenti era sospetto che probabili esperti d’arte barbarica non fossero a conoscen
za del furto, data l’eco suscitata. Giuseppe Gerola, soprintendente all’Arte Medievale e 
Moderna per le Provincie di Trento, Verona e Mantova, e già soprintendente a Ravenna 
dal 1909 al 1920, fu inviato a Monaco per un sopralluogo. L’esito della missione fu 
infruttuoso. Egli poté verificare che la pubblicazione in questione era in realtà un libro 
illustrato di poesie, curato da persone non veramente esperte, che avevano tra l’altro 

26 ASR, AA.BB.AA., III Versamento, II parte, b. 53, fasc. 116.4: lettera di Corrado Ricci del 18 settembre 1901, 
Ravenna.

27 ASR, AA.BB.AA., III Versamento, II parte, b. 53, fasc. 116.4: lettera di Corrado Ricci del 13 marzo 1905, Firenze.
28 Ranaldi 2012; Ranaldi 2013.
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mandato analoghe richieste ad altri musei. Nel 1926, mentre si avviavano i lavori di 
messa in sicurezza dei locali del Museo, ogni speranza di recuperare la refurtiva era 
ormai spenta29.
11 Di origini trentine, Giuseppe Gerola30 non era nuovo a incarichi di questo 
genere. Tra il 1918 e il 1921, grazie alla conoscenza del tedesco, egli aveva condotto a 
Vienna trattative per il recupero dei beni artistici, archeologici e bibliografici trasferiti 
in Austria dopo la secolarizzazione del principato vescovile di Trento. In Germania, a 
Berlino e Friburgo, egli aveva perfezionato la sua formazione universitaria, consoli
dando l’interesse per la storia dell’arte e l’architettura medievali. Questo interesse, che 
caratterizzò tutta la sua carriera, si coglie nel soggiorno a Creta negli anni tra il 1900 
e il 1902 per studiare i resti della dominazione veneziana nell’isola e nell’attività di 
soprintendente in Ravenna dove, in stretta collaborazione con Corrado Ricci, promos
se restauri in varie fabbriche monumentali, tra cui ancora una volta San Vitale e nel 
Mausoleo di Teodorico31 (fig. 2). Con Adolfo Venturi32 e Pietro Toesca33, due fra i maggiori 
esperti d’arte medievale del tempo, partecipò per l’Italia al IX Congresso Internazionale 
di Storia dell’Arte a Monaco di Baviera. Il suo profilo internazionale e i suoi contatti 
con la comunità scientifica germanofona traspaiono nel giudizio da lui formulato sul 
collega Karl Albrecht Haupt, architetto e professore universitario ad Hannover34. Il giu
dizio era venuto nell’ambito dell’inchiesta sul furto della Corazza, a proposito di una 
pista alternativa, in realtà mai davvero perseguita, che avrebbe coinvolto lo studioso 
tedesco. Questi aveva soggiornato ripetutamente in Italia e nella stessa Ravenna per 
le sue ricerche sull’arte barbarica e germanica, poi confluite nel libro Die älteste Kunst 
insbesondere die Baukunst der Germanen35. Di lui Giuseppe Gerola ebbe a dire: “Conobbi 
personalmente l’Haupt, se ben ricordo, a Verona, una quindicina di anni fa. Mi fece 
l’impressione di uno dei soliti dotti tedeschi pieni di entusiasmo che talvolta diventa 
fanatismo e fissazione e di ingenuità più o meno sincera”36 (fig. 3).
12 Le parole di Gerola riflettono la posizione d’insofferenza, mista a orgoglio 
nazionale, tipica del confronto con la cultura archeologica tedesca. Negli anni tale 
confronto si era articolato su più livelli, personale e istituzionale, sullo sfondo delle 
mutevoli relazioni politiche tra Italia e Germania. Il dibattito sollevato nel 1889 intorno 
al candidato per la nuova cattedra di Archeologia e Storia dell’Arte Antica a Roma è 
rappresentativo delle dinamiche allora in atto. A Paolo Orsi37, di formazione antiquaria 
e con grande esperienza sul campo, era stato preferito Emanuel Löwy, storico dell’arte 
austriaco ed esponente della Kunstarchäologie tedesca38. La scelta di quest’ultimo im
presse un corso all’insegnamento archeologico in Italia che avrebbe dominato gran 
parte del Novecento. Non solo, essa rese gli italiani sempre più insofferenti nei confronti 
del colonialismo culturale della Germania, in un momento in cui il protettorato tedesco, 
già esercitato sugli studi classici, veniva progressivamente esteso anche alle antichità 
barbariche e cristiane. La querelle che, sul finire del secolo, oppose Orazio Marucchi39 

29 La documentazione sul furto è conservata divisa tra l’Archivio di Stato di Ravenna e l’Archivio Centrale dello 
Stato di Roma. Per il presente studio, si è consultata solo la documentazione di quest’ultimo, per cui ASR, 
AA.BB.AA., II Divisione, b. 53, fasc. 1444.

30 Giuseppe Gerola (1877–1936); Varanini 2000.
31 Cfr. nota 28.
32 Adolfo Venturi (1856–1941); Cavenago 2020.
33 Pietro Toesca (1877–1962); Gianandrea 2019.
34 Karl Albrecht Haupt (1852–1932); Stille 1969.
35 Dove i frammenti della corazza sono riprodotti, Haupt 1923, tav. III.
36 ASR, AA.BB.AA., II Divisione, b. 53, fasc. 1444: lettera di Giuseppe Gerola del 19 settembre 1925, Trento.
37 Cfr. nota 101.
38 Barbanera 2001.
39 Orazio Marucchi (1852–1931); Ramieri 2012.
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e Joseph Wilpert40 è a tale proposito illuminante. Allievo di Gian Battista de Rossi, pa
dre della moderna archeologia cristiana, Marucchi fu il primo titolare della cattedra di 
Archeologia Cristiana all’Università romana la Sapienza, per lui appositamente creata 
nel 1906. Dal canto suo Wilpert, del Collegio Sacerdotale al Campo Santo Teutonico, 
fondato a Roma da Anton De Waal nel 1876, influenzò gli sviluppi della disciplina in 
Italia e Germania grazie ai suoi repertori sulle pitture catacombali. Marucchi e Wilpert 
si contesero a lungo metodi di studio e sovranità interpretativa su alcune delle più 
importanti scoperte che si andavano effettuando a Roma, come quella ad opera proprio 
di Wilpert delle catacombe di San Marco e Marcellino41.
13 Negli stessi anni, l’opposizione – anche questa tutta interna ai circoli intellet
tuali della capitale – tra gli archeologi governativi italiani e gli esponenti dell’Istituto 
Archeologico Germanico (DAI), illumina i risvolti politici dietro la polemica erudita. Lo 
scandalo di Villa Giulia, cui la stampa dell’epoca diede grande risalto, coinvolse due fra 
i massimi rappresentanti degli opposti schieramenti. Esso esplose nel 1899 in seguito 
alle accuse mosse contro Felice Barnabei42 da Wolfgang Helbig43, archeologo e mercante 
d’arte di fama internazionale, già secondo segretario del DAI dal 1855 al 1887. Helbig ac

40 Joseph Wilpert (1857–1944); Heid 2012b.
41 Carletti – Fiocchi Nicolai 2010.
42 Felice Barnabei (1842–1922); Verrastro 2003.
43 Wolfgang Helbig (1839–1915); Ormä – Sandberg 2012.

2

Fig. 2: Restauri novecenteschi 
della Basilica di San Vitale a 
Ravenna
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cusava Barnabei di aver falsificato la provenienza dei reperti esposti nel nuovo Museo 
di Villa Giulia. Le accuse, poi rivelatesi infondate, affondavano le radici nel risentimento 
nutrito verso il Barnabei da certi ambienti aristocratici, ancora legati a una concezione 
privatistica del patrimonio antiquario, di cui Helbig faceva parte, e che Barnabei av
versava. A capo della Direzione Generale delle Antichità e Belle Arti dal 1896, proprio 
Barnabei sarà uno dei più convinti sostenitori dell’interesse pubblico e nazionale e 
promotore di un nuovo ordinamento delle licenze di scavo, poi regolamentato dalla 
legge RavaRosadi. Con la sospensione di alcuni scavi d’iniziativa privata, tra cui quelli a 
Conca (antica Satricum) in Lazio, promossi proprio da Helbig e dal conte polacco Michal 
Tyszkiewicz, egli assunse una posizione intransigente e contraria al coinvolgimento 
degli stranieri nell’archeologia italiana44.

44 Dyson 2019, 98 s.

3
Fig. 3: Lettera di Giuseppe Gerola, 
19 settembre 1925, Trento
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14 Nondimeno, il suo approccio nazionalista era condiviso anche da altri esponen
ti della classe dirigente del regno, primo fra tutti l’architetto ministeriale Giacomo Boni45. 
Pioniere del moderno metodo di scavo stratigrafico e autore degli scavi presso la chiesa 
di Santa Maria Antiqua, egli vietò ai tedeschi l’accesso al cantiere del Foro Romano, che 
dirigeva dal 1898 e dove si andavano facendo singolari scoperte, anzitutto quella del 
Lapis Niger e del cippo iscritto rinvenuto al di sotto. Anche in seguito, quando a Christian 
Hülsen46, secondo segretario del DAI, fu concesso finalmente di recarsi in visita agli scavi, 
il permesso di compiere un calco dell’iscrizione fu negato. Appartenente alla cosiddet
ta scuola ipercritica tedesca, che negava la storicità della Roma dei re narrata da Livio, 
Hülsen fu l’archeologo con cui il classicista e glottologo Luigi Ceci47 entrò di più in aperta 
polemica a proposito delle scoperte del Foro. Secondo Ceci, che interpretava il cippo come 
una lex regia databile alla seconda metà del VII secolo a.C., il Lapis Niger avrebbe se non 
proprio rappresentato “la bancarotta della critica storica moderna, specie alamanna”, 
certamente minato “la fede dei molti credenti nel verbo di Niebuhr e Mommsen”48 – tra 
cui appunto lo stesso Hülsen. La posizione di Ceci, e quella simile espressa da Giuseppe 
Gerola dopo di lui, rivelano tutto il malessere nutrito dalla comunità scientifica italiana 
che, all’indomani dell’Unità, faticava a riconciliarsi con la guida incontrastata della critica 
tedesca, da oltre un secolo all’apice della scena culturale europea49.
15 D’altro canto, tale malessere si era via via esacerbato dopo la trasformazione 
dell’Istituto di Corrispondenza Archeologica (1829), in Istituto Prussiano prima (1871), 
e Istituto Imperiale Archeologico Germanico poi (1874). Con sede a Berlino, questo era 
diventato dal 1885 un ufficio dipendente dal Ministero degli Affari Esteri. La ristruttu
razione, marcata anche dall’adozione del tedesco quale lingua ufficiale delle pubblica
zioni e dalla conseguente marginalizzazione dei soci italiani, segnò un passo decisivo 
nell’evoluzione del Dipartimento di Roma che, da ente privato e avamposto cosmopolita 
della cultura archeologica tedesca in Italia, divenne un organo periferico del governo, 
allineato – sebbene ufficialmente indipendente – alla politica di Berlino50. Nel corso 
della prima metà del XX secolo, negli anni dell’avvento al potere e del consolidamento 
del regime di Hitler, il legame tra archeologia e politica si fece inevitabilmente sempre 
più stretto. E se grazie a una direzione né troppo allineata, né allineata troppo poco, il 
DAI mantenne una certa credibilità internazionale, sopravvivendo alla fine del Terzo 
Reich – cosa che non riuscì all’Amt Rosenberg e l’SS-Ahnenerbe fondati durante il nazio
nalsocialismo – è fuor di dubbio che il condizionamento fu pervasivo51.

I Palazzi del Re
16 Il senso di autenticità e continuità territoriale che i reperti archeologici incarna
no – molto più dei testi scritti – si pone alle fondamenta dell’ideologia nazionalistica che fa 
della presunta antichità dei popoli e delle nazioni moderne il pilastro della loro identità, 
presente e futura52. Sebbene il legame tra archeologia e politica abbia giocato un ruolo 
centrale nella storia europea sin dal Rinascimento, è con la formazione degli statinazione 
ottocenteschi che tale legame si è rinsaldato, attraverso anche l’istituzionalizzazione della 

45 Giacomo Boni (1859–1925); Augenti 2000.
46 Christian Hülsen (1858–1935); Ofenbach 2012.
47 Luigi Ceci (1859–1927); De Mauro 1979.
48 Ceci 1899, 196.
49 Porretta 2005.
50 Dyson 2006, 86–88.
51 Junker 1998.
52 Smith 2001.
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disciplina e la professionalizzazione dei suoi praticanti53. Con l’adozione del nazionalismo 
da parte dei regimi di Hitler e Mussolini, l’archeologia – e i suoi metodi, concetti e scoperte 
– è diventata ancora di più uno strumento imprescindibile di governo e propaganda54. Ma 
se lo stato italiano patrocinò imprese archeologiche spettacolari – prima fra tutte il recu
pero delle navi di Nemi – come vetrina all’estero, la cultura archeologica non figurerà mai 
davvero tra le priorità del regime: almeno fino al 1933, Mussolini e il partito intervennero 
a condizionare i percorsi professionali dei singoli solo sporadicamente. Molti archeologi 
inoltre adottarono quello che è stato definito un modus vivendi, aderendo al fascismo più 
per opportunismo e ambizione che per convinzione politica55.
17 Diversa la situazione nella Germania nazista. Qui, il Terzo Reich influenzò 
sviluppi e orientamenti sia dei programmi di ricerca, sia delle carriere degli studiosi56. 
L’esaltazione dei nazisti per le presunte radici ariane e autoctone del popolo tedesco 
aveva fatto crescere enormemente le ricerche preistoriche ed etnofolcloriche. Sulla 
scia delle teorie del filologo e archeologo, Gustaf Kossinna, due programmi nazionali 
di ricerca, l’Ostforschung in Polonia e Russia (dal 1903) e il Westforschung in Francia e 
Spagna (dal 1920), erano stati avviati. Essi avevano lo scopo di mettere in luce i ritrova
menti archeologici attribuiti agli antichi Germani oltre i confini tedeschi, ritrovamenti 
in seguito utilizzati a supporto della politica espansionistica di Hitler57. Kossinna aveva 
lavorato anzitutto sugli insediamenti preistorici orientali58. Franz Petri59 e Hans Zeiss60 
indagarono rispettivamente le necropoli a fila altomedievali della Gallia e della penisola 
iberica. Nel frattempo, dal 1928 in poi, 25 nuove cattedre di archeologia preistorica 
furono inaugurate e nuovi enti e associazioni di ricerca costituiti. Particolarmente in
fluente fu l’Institut für Ur- und Frühgeschichte, anche detto Amt Rosenberg, dal nome 
del suo fondatore, Alfred Rosenberg, ideologo del partito nazista. Creato nel 1934 e 
posto sotto la direzione del pupillo di Kossinna, Hans Reinerth61, l’Amt Rosenberg entrò 
presto in competizione con un altro organismo, da cui fu in parte oscurato: lo Deutsches 
Ahnenerbe, Studiengesellschaft für Geistesurgeschichte, istituito nel 1935 dal capo delle SS 
Heinrich Himmler62. L’approccio esoterico di quest’ultimo allo studio degli indoeuropei 
e degli ariani, per altro, avrebbe destato non poche perplessità nello stesso Hitler che, 
almeno personalmente, non fu mai davvero coinvolto nel nuovo corso della ricerca, 
continuando a subire il fascino della classicità. Proprio l’ammirazione di Hitler per l’arte 
e l’architettura antiche assicurò ai tradizionali studi di archeologia grecoromana una 
certa continuità. Un nuovo approccio sostanzialmente neowinckelmanniano ed estetiz
zante, tuttavia, si impose. Alcuni studiosi aderirono convintamente a tale riorientamen
to, altri invece scelsero la via dell’esilio. Tra il 1932 e il 1933 su 83 professori di filologia 
classica ben 21 furono rimossi dal loro incarico63.
18 Dal canto suo, il DAI partecipò appieno a tali dinamiche. Si inquadrano nel
la svolta politica e culturale ora delineata la creazione nel 1943 del Dipartimento di 
Madrid, affidato a uno storico medievista e creato per sostenere la ricerca germanica 

53 Díaz-Andreu – Champion 1996.
54 Galaty – Watkinson 2007.
55 Manacorda 1982. Esemplare è in questo senso la figura di Amedeo Maiuri (1886–1963), per cui Barella 2019; 

Brennan 2020.
56 Tanto in patria quanto nei territori occupati, Fehr 2018.
57 Arnold 1990; Arnold 1997/1998.
58 Gustaf Kossinna (1858–1932). Su di lui e sul Ostforschung, Fehr 2004; Fazioli 2012.
59 Franz Petri (1903–1994); Ditt 2001; Fehr 2002.
60 Hans Zeiss (1895–1944); Fehr 2001. Sull’archeologia nazista in Spagna e i rapporti con gli archeologi locali, 

Alonso 2008.
61 Hans Reinerth (1900–1990); Schöbel 2002.
62 Wood 2013, 245–267.
63 L’ideale classico virile canonizzato divenne per il Reich il modello su cui forgiare l’immagine degli atleti 

olimpici ariani. Barbanera 2005, 277 s.; Altekamp 2017.
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sul periodo visigoto64, così come l’allontanamento dai rispettivi incarichi del capo della 
Römisch-Germanische Kommission a Francoforte, Gerhard Bersu65, e dei direttori dei 
Dipartimenti di Atene e Roma, Georg Karo66 e Ludwig Curtius67. Curtius in particolare, 
che non era ebreo, fu allontanato su basi politiche, per essere cioè uno studioso troppo 
indipendente e perché la sua visione sulla questione razziale non coincideva con quella 
del regime. Costretto a lasciare anticipatamente il posto nel 1938, il suo declino profes
sionale coincise con l’ascesa ai vertici del Dipartimento di Roma di due studiosi più alli
neati al partito: Armin von Gerkan68 e soprattutto Siegfried Fuchs69, nominati a distanza 
di pochi mesi rispettivamente direttore e vicedirettore della sede romana. La nomina 
di Fuchs, in particolare, fu favorita in ragione dei suoi interessi di ricerca politicamente 
orientati. Fin dalla tesi di dottorato Fuchs, che si era formato come archeologo classico 
a Heidelberg, aveva manifestato un’attenzione per la preistoria, ricercando le presunte 
influenze indoeuropee sulla civiltà greca nell’età del bronzo. Arrivato in Italia tra il 1935 
e il 1936 come addetto alla fototeca del Dipartimento di Roma, egli si fece promotore del 
programma per lo studio della cultura materiale germanica nella penisola. Il program
ma incentrato dapprima sulle evidenze archeologiche dei Longobardi (Langobardenfor-
schung), solo in un secondo momento fu esteso anche agli Ostrogoti.
19 Dietro tale scelta si celavano ragioni di opportunità politica, interna ed 
esterna. Già il collega e più esperto Hans Zeiss, membro della Römisch-Germanische 
Kommission, stava infatti progettando una ricerca sulla storia degli Ostrogoti. Even
tuali sovrapposizioni, che sarebbero potute sfociare in frizioni tra i diversi rami del 
DAI, andavano evitate. Non meno importante, si temeva l’incidente diplomatico con 
le autorità italiane, sospettose – secondo i tedeschi – del nazionalismo della Germania. 
Tale timore si coglie nelle parole con cui Armin von Gerkan annunciava alla direzione 
centrale di Berlino il lancio della ‘ricerca germanica’ in Italia e la scelta di concentrarsi 
almeno inizialmente sulle testimonianze riferibili ai Longobardi. Secondo von Gerkan, 
più che i Longobardi, erano infatti i Goti che la storiografia ufficiale italiana vedeva 
come una vera e propria orda di barbari e una componente totalmente allogena alla 
cultura italiana70. L’atteggiamento di cautela e dissimulazione che trapela costituisce un 
tratto tipico della cosiddetta archeologia imperialista e coloniale71. Allo stesso tempo, 
assai curioso è il fraintendimento del significato della fase altomedievale della storia 
d’Italia nel discorso identitario sulla nazione. Fin dal Discorso di Alessandro Manzo
ni del 182272, la riflessione storiografica sul rapporto tra latinità e germanesimo nella 
composizione biologica e culturale dei moderni italiani si era concentrata infatti esclu
sivamente sui Longobardi. Questi, che dalla conquista e per tutto il periodo del loro 
regno in Italia, avrebbero formato un corpo etnicamente e giuridicamente separato dai 
romani vinti, presunti antenati diretti del popolo italiano, erano considerati da Manzoni 
e dalla grande maggioranza degli storici medievisti che a lui si ispiravano i responsabili 
della frammentazione politica della penisola – ricomposta solo grazie al Risorgimento e 
all’Unificazione nel 186073. Al contrario, il regno ostrogoto, di Teodorico in particolare, 
non fu mai interpretato come una vera e propria cesura nella storia nazionale e i Goti – 
come molti manuali di storia medievale ancora oggi tendono a presentarli – visti come 

64 Jansen 2015.
65 Gerhard Bersu (1889–1964); Maischberger 2002.
66 Georg Karo (1872–1963); Schwingenstein 1977.
67 Ludwig Curtius (1874–1954); Diebner – Jansen 2016.
68 Armin von Gerkan (1884–1969); Fröhlich 2012.
69 Siegfried Fuchs (1903–1978); Vigener 2012.
70 Fröhlich 2008, 192 nota 44.
71 Effros – Lai 2018, xxiv–xxv.
72 Manzoni 1922; Becherucci 2005.
73 Artifoni 2007; Moretti – Porciani 2011; Wood 2013, 113–136.
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gli ultimi depositari della tradizione culturale e istituzionale romana in 
Italia74.
20 Il concetto era evidente soprattutto a Ravenna dove, come 
detto, l’eredità storicoartistica e archeologica del periodo goto era sem
pre stata grandemente valorizzata. Dopo lo scavo della cripta di San 
Francesco, un secondo scavo sistematico era stato finanziato al fine di 
riportare in luce i resti del Palazzo imperiale di Teodorico. Fin dal XVII 
secolo la tradizione erudita locale collocava nell’area posta tra la chiesa 
di Sant’Apollinare Nuovo e via Alberoni, il luogo dove, come narrato 
da fonti scritte più tarde, il re goto avrebbe fatto erigere ex novo l’a
la settentrionale della sua residenza. La stessa tradizione identificava 
nell’avanzo murario, ancora oggi esistente lungo l’attuale via Roma, un 
tratto superstite del complesso architettonico. Inserito nella lista dei mo
numenti altomedievali ravennati che, in pessimo stato di conservazione, 
erano meritevoli di restauro, esso fu sottoposto a interventi di ripristino 
da parte della Soprintendenza Speciale dei Monumenti, appositamente 
creata nel 1897 e affidata alla guida di Corrado Ricci (fig. 4).
21 Proseguiti fino al 1907, i restauri misero in luce il paramento 
originario, la quota d’uso e la planimetria della struttura che, pertinente 
alla chiesa medievale di San Salvatore ad Calchi, fu allora interpretata 
come l’ingresso monumentale del palazzo75. L’anno seguente, lo stesso 
Ricci, ora direttore della Direzione Generale, ottenne il via libera e le 

risorse necessarie per proseguire e allargare le indagini. Uno scavo estensivo di un’a
rea di ragguardevoli dimensioni – circa 4000 metri quadri – fu intrapreso. I lavori si 
protrassero per più anni, dal 1908 al 1914, quando a causa dello scoppio della guerra 
furono interrotti e la progettata monografia a più mani, che avrebbe dovuto illustrarne 
i risultati, mai realizzata. Solo una relazione preliminare, anche se piuttosto analitica, 
comparve nei Monumenti Antichi dei Lincei nel 191776, a firma del direttore degli scavi, 
Gherardo Ghirardini77. Allora soprintendente dell’Emilia e direttore del Museo Civico di 
Bologna, Ghirardini si era formato alla neonata Scuola Archeologica Italiana, periodo 
in cui aveva stretto con archeologi di fama internazionale – fra cui de Rossi e Helbig – 
rapporti che gli valsero la nomina a socio d’istituzioni prestigiose, compreso lo stesso 
DAI. Nel 1881, ottenuto il suo primo incarico ministeriale come ispettore agli Scavi, girò 
l’Italia in diverse missioni. In seguito ricoprì la cattedra di Archeologia prima a Pisa e 
poi a Padova e dal 1907 il posto di soprintendente a Bologna. Qui, nel 1917 fu nominato 
rettore dell’Alma Mater. Gli scavi del Palazzo di Teodorico a Ravenna furono una delle 
ultime imprese archeologiche da lui condotte direttamente sul campo.
22 Dal punto di vista metodologico e alla luce degli standard dell’epoca, gli scavi 
del palazzo furono esemplari. L’approccio, che non può considerarsi stratigrafico nel 
senso moderno del termine, mostra però un parallelismo con la cosiddetta ‘archeologia 
dell’attenzione’, inaugurata a Pompei nel XIX secolo da Giuseppe Fiorelli78. Attraverso la 
documentazione anche grafica di ogni elemento e muratura e grazie alla registrazione 
delle quote di livello79, Ghirardini concepì una lunga sequenza cronologicostrutturale 

74 Gasparri 2014.
75 Novara 1998b, iii–iv.
76 Ghirardini 1917.
77 Gherardo Ghirardini (1854–1920); Della Fina 2000.
78 Giuseppe Fiorelli (1823–1896); Kannes 1997. Su Fiorelli e Pompei, Barbanera 1998, 68 s.; Barbanera 2005, 

128–138.
79 Ghirardini fu coadiuvato da valenti collaboratori: il disegnatore Alessandro Azzaroni, l’assistente di scavo 

Gaetano Nave e lo studioso locale Gaetano Savini. Parte della documentazione di scavo da loro prodotta è 
edita a cura di Paola Novara, Novara 1998c; Novara 2001.

4

Fig. 4: Corrado Ricci in una foto 
d’epoca ritratto davanti agli avanzi 
murari del cosiddetto Palazzo di 
Teodorico a Ravenna
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di edifici sovrapposti, ancora oggi sostanzialmente valida80. Contro l’opinione dei cultori 
locali di storia ravennate, che in fede alle fonti scritte davano per certo un palazzo co
struito ex novo, egli appurò l’esistenza di strutture preesistenti che, dalla fase più antica 
romanoimperiale, giungevano a quella propriamente teodericiana e oltre. Ma certa
mente – ed è Ghirardini stesso a sottolinearlo – il risultato più rilevante fu constatare “la 
sopravvivenza degli elementi classici attraverso l’età gota”81. In primo luogo egli accostò, 
come ancora oggi fanno gli esperti82, la sala regia triabsidata con funzione di triclinium a 
modelli romano-bizantini, diffusi da Costantino in poi nell’edilizia pubblica e in quella 
aristocratica ravennate. I palazzi imperiali di Arles e di Treviri, quello di Bisanzio, lo 
stesso Laterano e lo scomparso palazzo di Farfa furono tra i modelli richiamati per il 
confronto tipologico. Quindi, della sala regia egli enfatizzò l’iconografia classicheggiante 
dell’apparato decorativo, soffermandosi sul mosaico pavimentale dove scene delle Sta
gioni e il mito di Bellerofonte e la Chimera sono riprodotti83 (fig. 5).
23 Quelli di Ghirardini possono essere considerati a ragione il precedente ita
liano più prossimo degli scavi del cosiddetto Palazzo di Teodorico diretti nel 1942 da 
Siegfried Fuchs a Galeata84, in provincia di Forlì, a pochi chilometri dalla stessa Ravenna. 
A Galeata, come narra una leggenda agiografica tarda e come rinvenimenti erratici di 
materiali archeologici sembravano suffragare, una tradizione risalente al XVII secolo 
collocava la residenza di caccia del re goto. Quando la ‘ricerca germanica’ al DAI di 
Roma trasse nuovo impulso e risorse finanziarie dalla collaborazione con l’SS-Ahnenerbe 
di Himmler85, il sito fu prescelto per condurvi degli scavi. Questi ebbero luogo a corona
mento di un’azione diplomatica intensa86. La legge fascista del 1939, che aveva recepito 
la precedente legge RavaRosadi, vietava infatti in linea di principio scavi stranieri in 
territorio italiano, fatto salvo il parere favorevole del Consiglio Nazionale dell’Educazio
ne. Sin dal 1940, nel corso delle trattative che avrebbero portato all’alleanza dell’Asse, 
il ministro dell’Educazione tedesco, Bernhard Rust, aveva fatto presente in almeno due 
colloqui al suo omologo italiano, Giuseppe Bottai, il desiderio della Germania di eseguire 
ricerche archeologiche in Italia. Dal canto loro Fuchs e von Gerkan si erano mossi per 
tessere contatti extraistituzionali con le autorità locali. Il soprintendente di Bologna, 
Giulio Jacopi87, nel cui territorio di competenza Galeata si trovava, fu cooptato e divenne 
il portavoce delle istanze tedesche presso il governo italiano. Entrato in soprintenden
za nel 1925, Jacopi era stato nominato nella sede bolognese solo qualche mese prima. 
Fervente fascista – a guerra conclusa fu deferito alla Commissione di epurazione e sot
toposto a inchiesta – era socio ordinario del DAI fin dal 1939. A seguito di una visita di 
von Gerkan, che si era recato personalmente a Bologna, egli scrisse al ministro Bottai 
per sollecitare il rilascio della concessione di scavo che tardava a venire. Cogliendo 
l’occasione per vantare le sue stesse competenze, Jacopi assicurava la professionalità dei 
colleghi tedeschi in questi termini: “Per la conoscenza personale che ho dei proponenti 
credo di poter asserire che l’iniziativa non rivestirebbe in nessun modo il carattere 
di una rivendicazione a sfondo nazionalistico, ma essa va anzi interpretata come un 
contributo alla intesa e alla collaborazione cordiale dei due popoli latino e germanico. 
Confido che i mei rapporti personali coll’archeologo tedesco designato per assistere allo 
scavo sarebbero ottimi sotto tutti i riguardi essendo favoriti anche in modo speciale 

80 Augenti 2007.
81 Ghirardini 1917, 828.
82 Marano 2016.
83 Berti 1976, 77–81.
84 Fuchs 1942.
85 Cfr. il già citato Fröhlich 2008.
86 Figura chiave dell’azione diplomatica fu l’ambasciatore tedesco a Roma, Hans Georg von Mackensen, per il 

cui tramite si sviluppò ogni comunicazione tra la Direzione Generale e il DAI. La documentazione dello scavo 
si conserva in ASR, AA.BB.AA., II Divisione 1940/1945, b. 10, fasc. 164.

87 Giulio Jacopi (1898–1946); Pappalardo – Schenal Pileggi 2012.
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dalla conoscenza che ho della lingua e della psicologia del popolo tedesco, con i cui 
studiosi ho avuto già occasione di collaborare proficuamente in Italia e all’estero”88.
24 Gli scavi di Galeata, approvati dal Consiglio Nazionale89, si svolsero alacre
mente, tanto che si trattò di fatto più di uno sterro che di un vero e proprio scavo ar
cheologico90. Tra il 3 ottobre e il 3 novembre 1942, le fondamenta di un edificio a pianta 

88 ASR, AA.BB.AA., II Divisione 1940/1945, b. 10, fasc. 164: lettera di Giulio Jacopi dell’8 settembre 1942, Bologna.
89 ASR, AA.BB.AA., II Divisione 1940/1945, b. 10, fasc. 164: comunicazione del Consiglio Nazionale del 5 ottobre 

1942, Roma.
90 Gamberini 2004.

Fig. 5: Pianta del Palazzo di 
Teodorico portato alla luce 
durante gli scavi di Gherardo 
Ghirardini 5
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rettangolare furono portate alla luce91. Di grandi dimensioni, l’edificio allora scoperto 
risultò povero dal punto di vista degli arredi. Non si rinvennero, ad esempio, mosaici di 
pregio, come invece nel complesso ravennate, e solo alcune colonne in marmo furono 
recuperate negli strati di riempimento degli ambienti. Tre fasi insediative successive 
furono individuate, di cui la più tarda fu datata alla prima metà del VI secolo sulla base 
di presunta ceramica ostrogota. Per confermare la funzione di caccia della struttura, 
Fuchs ne sottolineò la posizione topografica favorevole, segnalando la presenza sul sito 
di zanne di cinghiale, “alcune delle quali” – a suo dire – “addirittura di dimensioni 
eccezionali”. Soprattutto però, allo scopo di dimostrare la pertinenza a Teodorico dei 
resti scavati, egli rimarcò il carattere germanico dell’impianto, interpretando un am
biente rettangolare provvisto di nicchia come la Königshalle. Un parallelo tipologico 
fu istituito con la chiesa medievale di Santa Maria del Naranco a Oviedo. Questa era 
stata inclusa tra gli esempi di edilizia ostrogota dal già citato Albrecht Haupt che, nel 
suo libro sull’architettura germanica, vi aveva ravvisato l’antica sala dei re visigoti di 
Asturia92. Il vicino Palazzo di Tedorico a Ravenna invece non fu nemmeno considerato. 
A causa della lettura romanizzante formulata a suo tempo da Ghirardini in accordo 
con le risultanze archeologiche, gli scavi italiani non furono nemmeno citati nella rela
zione, se pur preliminare, compilata da Fuchs per illustrare i risultati della campagna 
archeologica. Nella stessa relazione per altro si annunciavano alcuni interventi futuri. 
Fra questi figurava il progetto, alquanto bizzarro, di ricostruire materialmente l’“aspetto 
originario del palazzo, con l’ausilio dei frammenti architettonici presenti nel museo di 
Galeata e sulla base di quelli che si sarebbero potuti rinvenire durante i lavori di scavo”. 
La progettata ricostruzione, forse concepita per compensare la modestia delle scoperte 
ben al di sotto delle aspettative, fu elaborata dall’architetto Fritz Krischen, che era stato 
affiancato a Fuchs nei lavori. Oggi giudicata arbitraria e fantasiosa, essa immaginava 
un edificio a due piani con due ordini di logge, direttamente ispirato al prospetto del 
palazzo raffigurato nel mosaico di Sant’Apollinare Nuovo di Ravenna93.
25 Ora, nonostante i risultati non così spettacolari, lo scavo di Galeata aveva 
suscitato grande curiosità ed entusiasmo nella cittadinanza locale. Anche per questo, in 
una logica nazionalistica, la stampa italiana aveva cercato di minimizzare il ruolo avuto 
dal DAI nel lancio della missione archeologica, attribuendo il merito della campagna alla 
diretta iniziativa di Mussolini. A lavori appena conclusi, sul Corriere Padano si poteva 
leggere come “anni addietro” già il Duce in persona avesse “rivolto la sua attenzione 
ai ritrovamenti archeologici presso Galeata”, e che più “recentemente nello spirito di 
collaborazione fra le potenze dell’Asse e degli scambi culturali fra l’Italia e la Germania, 
il Ministero dell’Educazione Nazionale segnalò il problema all’Istituto Archeologico Ger
manico di Roma”94. In verità, i funzionari della Direzione Generale rimanevano scettici 
in merito all’iniziativa e ai risultati raggiunti. In una nota ufficiosa di commento alla 
relazione di scavo inviata da Fuchs con i sentiti ringraziamenti al ministro italiano, l’al
lora ispettore centrale tecnico per l’Archeologia presso la Direzione, Pietro Romanelli95, 
dichiarava senza mezzi termini: “dal punto di vista scientifico, si può osservare che le 
prove addotte per affermare che la costruzione parzialmente rimessa in luce sia proprio 
il palazzo di Teodorico non sono del tutto convincenti, e che tale attribuzione rimane 

91 Oltre a quella già citata di Fuchs (cfr. nota 84), altre due relazioni furono pubblicate da Fritz Krischen, 
architetto e assistente di scavo del DAI, e dal soprintendente Giulio Jacopi (Krischen 1943; Jacopi 1943). Fuchs 
fu coadiuvato anche da Ernest Homman-Wedeking.

92 Cfr. nota 35.
93 Bolzani 1994.
94 ASR, AA.BB.AA., II Divisione 1940/1945, b. 10, fasc. 164: ritaglio di giornale del Corriere Padano a firma di 

Michele Campana del 5 novembre 1942.
95 Pietro Romanelli (1889–1981); Pappalardo 2012.
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per ora allo stato di ipotesi”96. Ancora, in una seconda nota, un altro funzionario della 
Direzione e storico dell’architettura, Guglielmo de Angelis d’Ossat97, metteva in guardia 
il ministro sulla “inopportunità della ventilata ricostruzione del palazzo”98. Il precipitare 
degli eventi bellici, che interruppe il proseguimento delle indagini ci lascia all’oscuro su 
come i rapporti tra le autorità italiane e il DAI si sarebbero potuti sviluppare, così come 
sul confronto propriamente scientifico fra le due comunità di studiosi. E se da una parte, 
recenti scavi dell’Università di Bologna hanno dimostrato che gli avanzi murari messi 
in luce nel 1942 appartengono al settore produttivo di una villa tardoromana, dall’altra, 
essi hanno scoperto a pochi metri di distanza una sala ottagonale di rappresentanza 
mosaicata che, parte della medesima villa, risale con certezza all’età di Teodorico99.

Tesori Barbarici e Tesori Cristiani
26 Più che lo scavo di Galeata, dunque, condotto in fretta e con metodi contro
versi, a costituire un caposaldo per gli sviluppi dell’archeologia medievale in Italia fu – e 
rimane ancora oggi per l’approccio tassonomico e classificatorio adottato – il volume 
Die langobardischen Goldblattkreuze aus der Zone südwärts der Alpen, dedicato da Fuchs 
nel 1938 alle crocette in lamina d’oro100. Oggi non più considerate un tipico manufatto 
longobardo, ma allora ritenute tali, le crocette in lamina d’ora già prima di Fuchs erano 
state oggetto d’indagine da parte dell’archeologo italiano Paolo Orsi101 in uno studio 
pioneristico da lui condotto nel 1887 su alcuni esemplari conservati nei musei italiani. 
Irredentista trentino, Paolo Orsi si era formato alla scuola filologica viennese. Dopo una 
breve parentesi a Roma, dal 1907 aveva lavorato prevalentemente in Sicilia e in Cala
bria, prima come soprintendente degli Scavi e Musei e poi come conservatore onorevole 
dei Monumenti. Con Umberto Zanotti Bianco102 diresse la Società Magna Grecia per la 
valorizzazione delle antichità del territorio fino al 1934, anno in cui la società fu sciolta 
per non aver seguito le direttive del regime. La sua attività di ricerca istituzionale e 
quella promossa per conto della Società saranno prevalentemente incentrate sull’epoca 
protostorica e grecoromana. Cionondimeno, grazie alla sua formazione positivista, 
egli non trascurò le fasi postclassiche dei siti indagati. Rientrano in quest’approccio 
gli studi archeologici e storicoartistici da lui intrapresi sulle catacombe e gli ipogei di 
epoca paleocristiana nel siracusano e sulle chiese bizantine e i monumenti rupestri 
altomedievali del Mezzogiorno. Si trattava di ricerche che sviluppavano quell’interesse 
per l’alto medioevo già in precedenza dimostrato proprio con lo studio sulle crocette del 
1887. In questo lavoro, dopo aver lamentato il ritardo della scuola archeologica italiana, 
Orsi indicava anzitutto le linee per lo sviluppo futuro della disciplina, nel cui ambito – 
auspicava – sarebbe stato possibile distinguere, nel volgere di qualche anno, la cultura 
materiale specifica delle diverse popolazioni barbariche che si erano insediate in Italia. 
Quindi, allo scopo di dimostrare l’appartenenza delle crocette auree all’artigianato lon
gobardo, egli ne metteva in luce le influenze stilistiche mediterranee, per evidenziare in 
conclusione il ruolo fondamentale svolto dalla cultura italico-bizantina nella diffusione 
dei modelli artistici. Si coglie qui in nuce l’eco di una delle questioni che, a cavallo del 
secolo, avrebbe animato il dibattito scientifico, ovvero la orientalische Frage, sollevata 

96 ASR, AA.BB.AA., II Divisione 1940/1945, b. 10, fasc. 164: nota dattiloscritta senza firma ma attribuibile al 
direttore generale allora in carica Pietro Romanelli del 14 dicembre 1942, Roma.

97 Guglielmo de Angelis d’Ossat (1907–1992).
98 Biglietto manoscritto del 23 marzo 1943 allegato al ritaglio di giornale sopra citato (cfr. nota 94).
99 Morgi – Villicich 2020.
100 Fuchs 1938.
101 Paolo Orsi (1859–1935); Agnello 1991; Calloud 2013.
102 De Haan 2009.
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da Josef Strzygowski103 sull’origine dell’arte cristiana e medievale, se essa dovesse cioè 
rintracciarsi a Roma o in Oriente.
27 Proprio il saggio di Orsi, esplicitamente citato da Fuchs in apertura della sua 
opera, costituisce il punto di partenza dell’analisi dello studioso tedesco. Dal 1887, infat
ti, nuovi importanti reperti erano stati messi in luce grazie allo scavo in Italia centrale 
delle necropoli di Castel Trosino (1893) e Nocera Umbra (1897–1898). Un aggiornamento 
– come dichiarava Fuchs – si rendeva pertanto necessario104. All’epoca, i corredi scavati 
nelle due necropoli si trovavano già da tempo esposti a Roma, presso il Museo Naziona
le delle Terme di Diocleziano105, nel settore dedicato alle antichità giudaicocristiane e 
barbariche106. La loro acquisizione per le collezioni statali aveva coronato gli sforzi del 
direttore del Museo e futuro capo della Direzione Generale, Felice Barnabei. Questi era 
riuscito a trasferire a Roma gli oggetti contro le pretese dei proprietari dei terreni e delle 
stesse comunità locali. Soprattutto il sindaco e la cittadinanza di Castel Trosino aveva
no protestato tenacemente – e la protesta era giunta persino in parlamento – affinché 
essi rimanessero in loco nel costituendo museo civico107. Secondo Barnabei il posto più 
appropriato era invece il Museo delle Terme che, nei suoi progetti, doveva illustrare l’e
voluzione della civiltà italica nel corso dei secoli. Di questa evoluzione i reperti barbarici 
rappresentavano un momento chiave. Nel 1895, in occasione dell’apertura al pubblico 
delle sale che ospitavano i materiali di Castel Trosino, Barnabei ne dava l’annuncio 
dalle pagine delle Notizie degli Scavi chiedendosi retoricamente: “Ma possiamo noi con 
sicurezza affermare che codesta vita fosse talmente nuova da mostrare non solo estinte 
le famiglie dei soggiogati, ma estinta perfino la loro tradizione industriale? Ovvero dopo 
la novità con cui gli oggetti barbarici a prima vista ci si presentano, ci rivelano poi alcuni 
caratteri pei quali, se non in tutto almeno in molta parte, si ricolleghino essi alle grandi 
tradizioni artistiche e industriali di Bisanzio e di Roma?”108. Nel 1898, quando anche i 
corredi di Nocera Umbra avevano trovato posto nelle stesse sale, la stampa romana gli 
faceva eco con queste parole: “vi è in tutti quegli oggetti un aspetto curioso, un sentimen
to quasi duplice nel quale si vede la rudezza primitiva e il rozzo ferro appena fucinato 
ingentilirsi a poco a poco e trasformarsi in forme più eleganti in una più intensa ricerca 
di abbellimenti e ornati. […] È l’antica razza barbara che ha sentito il contatto di una 
civiltà nuova”109.
28 Nel frattempo, illustri visitatori stranieri, tra cui lo studioso Alois Riegl110, si 
recavano in visita al museo proprio per ammirare le collezioni altomedievali lì esposte. 
Riegl in particolare, che stava riordinando il materiale archeologico tardoantico del 
Kunsthistorisches Museum di Vienna, desiderava ispezionare gli oggetti italiani “a scopo 
di comparazione”111 (fig. 6). Come è noto, le sue ricerche, raccolte nel libro Spätrömische 
Kunstindustrie del 1901, hanno avuto il merito di superare il concetto di decadenza e 
degenerazione, tradizionalmente attribuito all’arte postromana. Soprattutto però, attra
verso il confronto tra i motivi decorativi impressi sulle corone visigote di Guarrazar e 
le oreficerie barbariche da lui visionate a Roma, Riegl sottolineò la matrice mediterra

103 Josef Strzygowski (1862–1941); Zäh 2012.
104 Fuchs 1938, 9 s.
105 Sul museo, Bruni 2001.
106 Paribeni 1920, 121–123.
107 Troilo 2005, 89–95.
108 Barnabei 1895, 36. Un estratto e la minuta manoscritta della comunicazione comparsa sulle Notizie degli Scavi 

di Antichità sono conservati presso la Biblioteca di Archeologia e Storia dell’Arte a Roma (BiASA), nell’Archivio 
Barnabei, cart. 41, fasc. 18.

109 BiASA, Archivio Barnabei, cart. LIV, fasc. [m]: ritaglio dell’articolo anonimo del Il Donchisciotte di Roma di 
sabato 1 ottobre 1898.

110 Alois Riegl (1858–1905); Dennert 2012.
111 BiASA, archivio Barnabei, cart. LIV fasc. [m]: lettera dell’ambasciatore d’Italia a Vienna del 9 maggio 1898, 

Vienna.
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neo-germanica dei reperti, contro la visione orientalista di Strzygowski112. Le sue idee 
ebbero grande influenza sugli storici dell’arte italiani che, come i già citati Venturi e 
Toesca, in più occasioni si occuparono della cultura figurativa post-antica in Italia113. In 
questo dibattito, che si protrasse per decenni, il libro di Fuchs sulle crocette longobarde 
prendeva posizione con la tesi ‘ex septemtrione lux’. Imperante nei circoli intellettuali 
dei nazionalsocialisti114, essa spostava il centro d’irradiazione degli stili e dei modelli 
artistici a nord. Avanzando un’argomentazione tanto sofisticata quanto inconsistente, 
Fuchs pretese di dimostrare l’originalità dell’arte germanica e il suo impatto unilaterale 
su quella italica. Per altro, non si trattava di una semplice diatriba erudita. Quando nel 
maggio del 1938 in visita in Italia115, Hitler fu accompagnato in tour al Museo delle Ter
me di Diocleziano, giunto nelle sale delle oreficerie barbariche, le commentò esponendo 

112 Riegl 1901, 204.
113 Ghilardi 2002.
114 Arnold 2006.
115 Sulla visita, Cardini – Mancini 2020.
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Fig. 6: Lettera dell’ambasciatore 
d’Italia a Vienna, 9 maggio 1898, 
Vienna
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la teoria stilistica ed etnoantropologica della razza nordica e suscitando la perplessità 
dell’archeologo Ranuccio Bianchi Bandinelli116, che gli faceva da guida, nonché dello 
stesso Mussolini, che li accompagnava117. Proprio in occasione della visita a Roma, Fuchs 
avrebbe donato una copia del suo libro sulle crocette al Führer. L’episodio segnerà un 
momento chiave nell’accelerazione della sua carriera come studioso e membro del par
tito. Esso getterà inoltre le basi della futura collaborazione del DAI con l’SS-Ahnenerbe di 
Himmler, che da allora sosterrà moralmente e finanziariamente la ‘ricerca germanica’ 
in Italia, dando nuovo impulso allo studio delle testimonianze del periodo goto, fino ad 
allora trascurate.
29 A questa collaborazione si deve – oltre al lancio degli scavi di Galeata – la 
continuazione di una campagna fotografica per la documentazione delle manifesta
zioni artistiche e architettoniche germaniche che, fin dal 1938, aveva portato in giro 
per il paese Fuchs e von Gerkan, e il fotografo loro assistente Johannes Felbermeyer118. 
Risalgono a tale campagna alcuni scatti, poi utilizzati da Fuchs nel suo volume Kunst der 
Ostgotenzeit del 1944119, eseguiti presso il Museo di Arte Antica di Torino. Qui, dal 1939 
era esposto il cosiddetto Tesoro di Desana120, un complesso di oreficerie e argenterie 
databile al IV–V secolo e formato da 51 oggetti, tra cui fibule, bracciali, collane, cucchiai 
da mensa e altri manufatti preziosi (fig. 7. 8).
30 Scoperto qualche anno prima in circostanze poco chiare, forse in località 
Settime di Desana dai mezzadri di quel fondo, il tesoro era stato acquistato in due volte 
dal direttore del museo Vittorio Viale121. Formatosi come archeologo a Roma, Viale era 
passato nel 1930 alla direzione del museo torinese, di cui aveva curato l’allestimento per 
la nuova attuale sede di Palazzo Madama e l’incremento delle collezioni. L’acquisto del 
Tesoro è coerente con la sua concezione museografica, incentrata sulle arti della civiltà 
industriale, di cui la Torino degli anni Venti e Trenta era la capitale morale122. Per altro, 
prima di passare a Torino, una selezione dei gioielli era stata esposta nel Museo Leone 
di Vercelli, in occasione della visita di Mussolini in città, quando a fini propagandistici 
la mostra Vercelli e la sua Provincia dalla Romanità al Fascismo era stata allestita dallo 
stesso Viale123. Sulle prime egli aveva datato il tesoro al II–III secolo. E sebbene in seguito, 
nell’edizione da lui curata nel 1941, ne avesse corretto la cronologia, il carattere romano 
e latino dell’insieme fu ancora una volta ribadito124. In opposizione a questa lettura 
romanizzante, Siegfried Fuchs, che confermava la datazione al periodo tardoantico, 
ne enfatizzava l’essenza prettamente germanica, attraverso confronti con ritrovamenti 
pannonici. Il suo obiettivo era dimostrare l’alto livello raggiunto dall’arte orafa dei Goti 
sotto il regno di Teodorico125 (fig. 9). La controversia tra Viale e Fuchs sulle influenze 
stilistiche, latinomediterranea o germanicoorientale, del Tesoro di Desana riecheggia 
quella precedente Orsi-Fuchs sulle crocette longobarde e riflette gli ultimi tardivi stra
scichi della orientalische Frage sul dibattito scientifico.
31 Strascichi che pesarono anche sull’interpretazione di un secondo insieme di 
oggetti preziosi, scoperto negli stessi anni a Canoscio, una località presso Città di Castello 
in Umbria, non lontano da Roma. Il Tesoro di Canoscio126 si compone di 27 stoviglie da 
mensa in argento, inclusi piatti, colini, cucchiai e bacili, incisi con motivi cristiani e 

116 Ranuccio Bianchi Bandinelli (1900–1975); Barbanera 2003.
117 Bianchi Bandinelli 1948, 180.
118 Fröhlich 2008.
119 Fuchs 1944.
120 Aimone 2010. In particolare sulla storia della scoperta, Aimone 2010, 35–40.
121 Vittorio Viale (1891–1977); Pagella 2002.
122 Aimone 2010, 57 nota 102.
123 Viale 1939, 8.
124 Viale 1941.
125 Fuchs 1944, 100–110.
126 Aimone 2015. In particolare sulla storia della scoperta, Aimone 2015, 57–60.
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databili complessivamente al V–VI secolo. Oggi conservati in gran parte presso il Museo 
del Duomo, dopo la scoperta casuale nell’estate del 1935 e la loro parziale dispersione127, 
essi si trovarono al centro di svariate polemiche. Non solo, infatti, una battaglia legale 
per stabilirne la proprietà fu intentata, dubbi sulla loro autenticità furono sollevati128. 
Tra il 1940 e il 1943, gli argenti furono sottoposti alla perizia di una Commissione Mini
steriale, presieduta dallo storico dell’arte Pietro Toesca, per la valutazione degli aspetti 
iconografici e storico-artistici, e formata inoltre da due tecnici dell’Istituto per il Restauro 
di Roma, incaricati delle analisi fisico-chimiche. L’esito riconobbe la fattura moderna 
di almeno tre oggetti. Ragioni stilistiche e considerazioni sulla tecnica di lavorazione, 
giudicata meccanica, furono addotte. I dubbi sull’autenticità erano sorti a causa delle 
circostanze fortuite e ignote del ritrovamento. Soprattutto però essi furono alimentati 
dalla proliferazione tra Ottocento e Novecento di numerosi falsi archeologici che, ideati 
e fabbricati per le esigenze di un mercato internazionale fiorente e in espansione, ave
vano generato un forte clima d’incertezza. Molte contraffazioni replicavano antichità 
etrusche, greche e romane. Ma non mancavano imitazioni e pastiches di suppellettili 
paleocristiane e altomedievali. Fra queste clamoroso è il Sacro Tesoro Rossi129, comparso 
nel mercato antiquario romano nel 1880–1888, e il cui ricordo era ancora vivo negli 

127 Parte degli oggetti è confluita in diversi musei tedeschi. Cfr. Aimone 2015, 66–69.
128 La documentazione è conservata tra l’Archivio Capitolare di Città di Castello, l’Archivio dell’Istituto Superiore 

per la Conservazione e il Restauro di Roma e l’Archivio Centrale dello Stato di Roma. Per il presente studio, si 
è consultata solo la documentazione di quest’ultimo, per cui ASR, AA.BB.AA., III Divisione (1940–1975), b. 172.

129 Gasbarri 2015, 57–73; Pazienza 2019.

Fig. 8: Capsella a forma di bulla dal 
Tesoro di Desana
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Fig. 7: Fibula dal Tesoro di Desana
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anni Trenta del Novecento. Lo stesso Fuchs lo ricorda per inciso nel suo libro sulle 
crocette longobarde130.
32 Così denominato dal nome del suo proprietario, Giancarlo Rossi131, collezio
nista dilettante di Roma, il Sacro Tesoro sarebbe stato scoperto, secondo la versione 
ufficiale, nella campagna tra Ancona e Jesi nelle Marche da un anonimo contadino. Oggi 
non più rintracciabile, esso formava un gruppo di 58 pezzi in lamina d’oro e d’argento 
di tipologia assai eterogenea. Vi facevano parte coperte di libri liturgici, calici, mitre, 
pastorali e un copricapo, ricoperto di simboli sacri; ma anche fibule e croci auree, simili 
ai corredi scavati nelle necropoli di Castel Trosino e Nocera Umbra. Il pezzo forse più 
stravagante era un vaso eucaristico a forma di agnello con dodici bicchieri, ispirato 
alla famosa Chioccia con i Pulcini del Tesoro della Cattedrale di Monza, per tradizione 
attribuito alla regina longobarda Teodolinda. L’insieme mescolava modelli e stili dispa
rati, alcuni paleocristiani di sicura derivazione catacombale, altri definiti di volta in 
volta italo-bizantini, barbarici o longobardi. Offerto in vendita al pontefice Leone XIII 
in occasione del giubileo sacerdotale, il tesoro attirò l’interesse di importanti studiosi 
dei circoli intellettuali romani, tra cui i già citati Orazio Marucchi, che ne propose una 
datazione all’VIII secolo, e Anton de Waal, che ne ipotizzò l’appartenenza all’arcivescovo 
di Ravenna Sergio († 769). Naturalmente il nodo centrale che il tesoro sollevava riguar
dava ancora una volta le origini dell’arte medievale e cristiana. Con il suo ibridismo di 
stili si credeva infatti che esso avrebbe potuto portare un contributo definitivo in favore 
della tesi romanista. Recensendo nel 1888 l’opera di Joseph De Baye, Industrie longo-
barde, Paolo Orsi scriveva: “ma le questioni più importanti e sulle quali egli [De Baye] 

130 Fuchs 1938, 9 s. nota 4.
131 Giancarlo Rossi (1818–1898); Bonfiglio 2012.

Fig. 9: Tesoro di Desana esposto 
nella vetrina originaria del Museo 
di Arte Antica di Torino
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doveva fermare da vero la sua attenzione, siccome quella della dipendenza dell’arte e 
della oreficeria longobarda dalla bizantina e dalla romana (fatto più che provato dalla 
scoperta recente delle argenterie ravennati possedute da G. C. Rossi di Roma), […] da 
lui non sono state non che trattate manco accennate”132. Bisognerà attendere il 1895 e 
l’intervento dello storico della chiesa, Hartmann Grisar133, professore di teologia a Inns
bruck ed estraneo al clima avvelenato della capitale, perché il falso fosse smascherato. 
D’altro canto, lo scandalo di poco posteriore di un altro falso più famoso, quello della 
Coppa di Costantino, conferma come l’asprezza del dibattito sollevato dalla orientalische 
Frage avesse prodotto esiti discutibili e in certi casi anche molto duraturi nel tempo134. 
I sospetti di falsificazione che, subito dopo la scoperta, avevano investito il Tesoro di 
Canoscio oggi non sono stati ancora definitivamente fugati.
33 Quella sull’autenticità non fu comunque la sola polemica. Come detto, paral
lelamente a questa se ne consumò un’altra in merito alla proprietà e alla destinazione 
dei reperti. Una battaglia legale fu innanzitutto intentata contro lo stato dal contadino, 
Giovanni Tofanelli, che aveva scoperto il tesoro durante lavori agricoli, e dallo stesso 
proprietario del terreno, Augusto Lelli di Roma. Entrambi rivendicavano una parte 
delle argenterie. La vertenza fu lunga e tormentata. Essa si sviluppò attraverso molti 
gradi di giudizio e si concluse solo nel 1948 con l’assegnazione della proprietà allo stato 
e la liquidazione ai richiedenti del premio di rinvenimento135. Altrettanto lunga e com
plessa fu poi la vertenza intorno alla conservazione. Iniziata da Filippo Maria Cipriani, 
vescovo di Città di Castello, essa terminò nel 1940, quando i reperti furono depositati 
nel costituendo Museo del Duomo, dove tuttora si trovano. Oltre al vescovo, l’affare 
coinvolse le autorità politiche e amministrative locali, e persino la figura eminente 
del gesuita Pietro Tacchi Venturi, amico personale di Mussolini e noto intermediario 
tra il Vaticano e il governo fascista136. Fin da subito, in ragione del significato religioso 
attribuito al tesoro, Cipriani aveva espresso il desiderio di trattenerlo presso di sé nella 
sua chiesa. Egli fondava le sue rivendicazioni nell’interpretazione che delle argenterie 
aveva dato Enrico Giovagnoli137, sacerdote e membro della Commissione Provinciale 
Conservatrice, nonché primo editore del tesoro. In quello che oggi è interpretato come 
un gruppo di suppellettili a carattere domestico, Giovagnoli ravvisò un servizio euca
ristico dei tempi della chiesa delle origini, da collegare alla supposta traslazione nel V 
secolo di reliquie di martiri africani nella vicina Gubbio138. Per questo, a sostegno delle 
richieste del vescovo Cipriani, Tacchi Venturi aggiungeva l’argomento del valore sacro 
degli oggetti. “I vasi costituenti il cosiddetto Tesoro di Canoscio”, dichiarava, “sono vasi 
consacrati con particolare rito liturgico e come tali già usati dai fedeli primitivi nel 
santo sacrifizio della messa”139.
34 Agli intenti apologetici dei due religiosi, l’allora ministro dell’Educazione 
Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon opponeva l’interesse nazionale. Così dichiara
va: “l’importanza dei reperti trascende i limiti di un interesse locale per cui la loro 
sottrazione alle raccolte pubbliche costituirebbe un notevole danno per il patrimonio 
storicoartistico dello Stato”140. In questo senso, del resto, si erano pronunciati a più 

132 Orsi 1886/1887, 711.
133 Hartmann Grisar (1845–1932); Laichner 2012.
134 Gasbarri 2015, 66–68.
135 La sentenza della cassazione è del 1942, ma ancora nel 1949 il premio di liquidazione non era stato devoluto. 

ASR, AA.BB.AA., III Divisione (1940–1975), b. 172: lettera del ministro Giulio Gonella del 13 marzo, Roma, con 
cui si chiedono alla Tesoreria dello Stato i soldi necessari per procedere.

136 Pietro Tacchi Venturi (1861–1956); Menti 2019.
137 Enrico Giovagnoli (1876–1944); Grossi 2000.
138 Giovagnoli 1935.
139 ASR, AA.BB.AA., III Divisione (1940–1975), b. 172: lettera di Tacchi Venturi del 4 ottobre, Roma.
140 ASR, AA.BB.AA., III Divisione (1940–1975), b. 172: lettera di Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon del 18 

novembre 1936, Roma.
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riprese anche Achille Bertini Calosso141, soprintendente ai Monumenti e alle Gallerie 
dell’Umbria dal 1933, e Gustavo Bioli142, ispettore onorario ai Monumenti. Entrambi 
ritenevano che la cattedrale non fosse un luogo idoneo di conservazione, poiché non 
presentava i necessari requisiti di sicurezza e di accessibilità al pubblico. Inoltre, non 
essendo un’istituzione pubblica, per legge essa non poteva accogliere il deposito di beni 
di proprietà dello stato. A loro avviso la Pinacoteca Civica era un luogo certamente 
più adatto. Stando a quanto riferiva Bioli, inoltre, di uguale opinione sarebbero stati il 
tenente dei carabinieri e il segretario del fascio. In altre parole – egli rimarcava – “quella 
parte di popolazione che si interessa alle questioni dell’arte e della storia cittadina, e 
ne è gelosa, spera di vedere il Tesoro sistemato alla Pinacoteca Comunale”143. Fin dalle 
prime battute del dibattito postunitario sulla tutela e protezione del patrimonio stori
coartistico e archeologico, due profonde linee di frattura avevano animato il confronto 
parlamentare e scosso l’opinione pubblica. La prima riguardava l’opposizione tra gli in
teressi dei privati e i diritti del pubblico in merito alla proprietà dei reperti e degli oggetti 
d’arte; la seconda quella tra gli enti locali e territoriali da una parte e lo stato dall’altra 
sui modi di conservazione e gestione di tali beni. Assai profonda, la contrapposizione 
pubblicoprivato fu sanata dalla prima legge organica di tutela, la legge RavaRosadi, 
che nel 1909 a conclusione di un lungo e animato dibattito parlamentare sancì prima in 
Europa l’inalienabilità dei beni storicoartistici e archeologici assegnandone la titolarità 
allo stato144 e arginandone la vendita all’estero145. La frattura centroperiferia invece 
non fu ricomposta. Nemmeno la legge fascista del 1939, che recepiva la precedente 
legislazione e che è solitamente interpretata come il momento culminante del processo 
di statalizzazione e rafforzamento dei poteri pubblici, fu dirimente. La battaglia sulle 
argenterie di Canoscio è solo un episodio fra i molti – e certamente non il più aspro – che 
contribuì a radicare la spinta al decentramento, per cui realtà museali locali si moltipli
carono su tutto il territorio, nell’opinione sempre più condivisa che i reperti dovessero 
rimanere vicini al proprio contesto ambientale146.

Conclusioni
35 Gli anni tra le due guerre mondiali sono uno dei periodi meno indagati dagli 
studiosi che hanno ricostruito la nascita e la formazione dell’archeologia medievale in 
Italia. Eppure, in quanto momento di cerniera tra le origini pioneristiche nella seconda 
metà dell’Ottocento e la ripresa degli studi, culminata con la (ri)fondazione della discipli
na negli anni Settanta del secolo scorso, esso merita riflessioni più approfondite. Come 
si è visto, infatti, il focus su questo momento di transizione non solo permette di riba
dire la centralità di alcune figure di spessore, come quella di Paolo Orsi, e l’importanza 
della loro eredità scientifica proprio negli anni considerati, esso fa emergere anche il 
contributo di personalità, finora lasciate in ombra, ma ugualmente meritevoli di essere 
inserite nella rosa dei pionieri della disciplina, primo fra tutti Corrado Ricci. Nell’attività 
di studio e tutela, da lui promossa a Ravenna, sul patrimonio storicoartistico e archeo
logico del periodo goto, ad esempio, è possibile rintracciare con grande chiarezza uno 
dei filoni principali attraverso cui si svilupperà nel dopoguerra l’archeologia medievale, 
vale a dire lo studio dell’edilizia e dei resti architettonici monumentali147. Le vicende 

141 Achille Bertini Calosso (1882–1955); Parca 2007.
142 Gustavo Bioli (1885–1945).
143 ASR, AA.BB.AA., III Divisione (1940–1975), b. 172: lettera di Gustavo Bioli del 18 luglio 1937, Perugia.
144 Balzani 2003.
145 Pazienza 2006.
146 Troilo 2005.
147 Augenti 2009.
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extra archeologiche che fecero da sfondo agli scavi e alle scoperte, d’altro canto, fanno 
emergere alcuni tratti centrali della ricerca antiquaria in questa fase pioneristica: anzi
tutto, la tendenza romantica a identificare i resti scavati con personaggi storici illustri148. 
Quest’ultimo aspetto in particolare fu fondamentale proprio a Ravenna, dove la figura di 
un re barbaro eccezionale, Teodorico, ispirò generazioni di studiosi, che gli attribuirono 
reperti preziosi (la cosiddetta Corazza), e che lanciarono campagne di scavo volte a 
riportarne in luce le residenze regie (nella stessa Ravenna e non lontano a Galeata).
36 Nuovi spunti emergono poi da un secondo filone, quello concernente le orefi
cerie e le argenterie barbaricogermaniche. Se infatti lo scavo delle necropoli longobar
de in Italia si esaurì entro i primi anni del Novecento, tra le due guerre nuovo impulso 
a questo specialismo venne dalla comparsa sul mercato antiquario e nelle collezioni 
museali dei tesori archeologici. In questo ambito soprattutto, emergono in tutta la loro 
evidenza e complessità i rapporti con l’archeologia e la storia dell’arte paleocristiana e 
medievale – che si stavano parallelamente strutturando – e si svela un intreccio, di temi, 
competenze e persone, oggi più che mai attuale, come testimonia il recente dibattito sui 
settori scientifico-disciplinari dell’ordinamento universitario italiano149.
37 Ponendo attenzione, infine, al confronto/scontro con la cultura archeologica 
tedesca, che nel periodo considerato fu particolarmente acceso, la nostra conoscenza del 
ruolo del patrimonio archeologico altomedievale nella memoria culturale e identitaria 
italiana si rafforza e arricchisce di spunti e sfumature inedite. Alcune conoscenze già ac
quisite escono confermate, vedi l’inconciliabilità di visioni sulle antichità postclassiche 
tra archeologi italiani e tedeschi, nella cornice politica e culturale dei regimi di Hitler 
e Mussolini. Dall’altra parte, si scopre un aspetto poco considerato ma centrale e cioè 
il legame tra eredità archeologica e storicoartistica altomedievale e sistema di tutela 
e conservazione nazionale. Se la legge Rava-Rosadi del 1909, poi ratificata nel 1939, 
sanciva prima in Europa l’inalienabilità dei beni storicoartistici e archeologici, ponen
do fine alla contrapposizione tra interesse pubblico e privato, la competizione intorno 
ad essi non cessò e anzi proseguì più accesa che mai. Come dimostra la battaglia per il 
Tesoro di Canoscio, alla dialettica tra stato e mercato subentrò ora quella, tutta interna 
alle istituzioni pubbliche, tra centro e periferia a proposito del nodo fondamentale, an
cora oggi irrisolto, della conservazione, ovvero se i reperti debbano essere custoditi nei 
musei locali o trasferiti presso istituti statali, con sede nei capoluoghi di regione.
38 Nella creazione di un museo a Città di Castello per accogliere le argenterie 
di Canoscio e nell’attività di valorizzazione e restauro dei monumenti ravennati lungo 
tutto il periodo esaminato possono essere individuate le premesse di alcuni sviluppi 
recenti, sviluppi la cui espressione ultima è rappresentata dall’iscrizione nel patrimonio 
mondiale UNESCO del sito seriale Longobardi in Italia. I luoghi del potere150.
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