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FRANÇOIS P A S C H O U D 

«Se non è vero, è ben trovato»: t radi t ion littéraire et vérité 
historique chez Ammien Marcel l in 

1. Préambule 

La problématique dont je vais traiter dans cette étude n'est pas nouvelle: en 1911, 
H E R M A N N PETER publiait un ouvrage devenu aujourd'hui un classique un peu 
oublié: «Wahrheit und Kunst».1 En un vaste survol qui prend en compte l'ensem­
ble de la littérature historiographique antique, PETER examine ce corpus pour y 
déceler l 'interaction de deux exigences souvent contradictoires auxquelles les his­
toriens anciens ne pouvaient échapper: d'une part respecter la vérité historique 
dans la mesure où ils étaient capables de la connaître, d'autre part composer une 
œuvre qui obéît aux canons esthétiques établis et se pliât aux traditions littéraires 
du genre qu'ils pratiquaient. I l ne sera pas superflu de relever ce qu'a de remar­
quable le fait qu'une telle question ait été posée en plein âge positiviste, et de rap­
peler que celui qui l'a posée était l'auteur d'une édition de l 'Histoire Auguste: ce 
serait une tâche intéressante que d'étudier une fois combien de recherches nou­
velles et fécondes sur le plan méthodologique a suscitées cette collection de bio­
graphies tant décriée! Peut-être parce qu ' i l ne correspondait guère à l'esprit du 
temps, le livre de PETER ne semble pas avoir eu un impact très considérable. I l 
faut aussi reconnaître que, en voulant couvrir un champ aussi vaste, PETER se 
condamnait à rester assez superficiel; or c'est plutôt par des analyses de détail 
qu'on peut, je crois, apprendre à mieux connaître les critères qui ont guidé les 
historiens anciens dans leur travail. 

Le problème jadis soulevé par H E R M A N N PETER a des implications très considé­
rables. I l concerne notamment toute la vaste question des liens entre l 'historio­
graphie antique et la rhétorique, traité ingénieusement dans le livre de W I S E M A N 
au titre suggestif de «Clio's Cosmetics».2 I l est proche de celui qu'affrontent les 
spécialistes du Nouveau Testament quand ils tentent de se faire une idée de l'éla­
boration des évangiles avant qu'ils ne soient devenus canoniques.3 C'est au fond 

1 Avec le sous-titre : Geschichtsschreibung und Plagiat im klassischen Altertum, Leipzig-
Berlin, 1911. 

2 Leicester U . P., 1979. 
3 Cf. par exemple F. BOVON, The Synoptic Gospels and the Noncanonical Acts of the 

Apostles, HThR 81,1988, p. 19-36. 
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celui qu'explorent ceux qui s'attachent à définir la part de l ' imagination dans les 
œuvres visionnaires de certains grands historiens modernes.4 Et tout compte fait 
c'est à peu près celui que se posent ceux qui étudient la poésie latine classique 
dite personnelle, celle des poètes qui parlent à la première personne, les Catulle, 
Horace, Tibulle , Properce, Ovide, et plus tard Rutilius Namatianus, dont on a 
trop longtemps, et parfois aujourd'hui encore, interprété les œuvres comme des 
sources autobiographiques fournissant des détails précis et dignes de fo i . 5 Cer­
tains pourront s'effaroucher devant une remise en question qui va jusqu' à douter 
de la réalité de l 'exil d 'Ovide6 et qui affecte d'un coefficient d'incertitude toutes 
les sources historiographiques,7 ne laissant à l 'historien comme témoignages 
incontestables que ceux de l'épigraphie, de la papyrologie et de l'archéologie. Si 
certaines interprétations extrêmes peuvent légitimement susciter quelque per­
plexité, la question doi t néanmoins être posée, surtout pour une époque comme 
l'antiquité tardive, qui v i t fleurir tant d'œuvres déroutantes, du genre de la cor­
respondance entre Sénèque et Paul, de l 'Histoire Auguste ou de la Vie de Paul 
de Jérôme. Le philologue moderne est ainsi amené à se demander, comme Ponce 
Pilate: qu'est-ce que la vérité? non pas par l'effet d 'un scepticisme stérile, mais 
par celui de la conviction qu ' i l existe plus d'une vérité, et pas seulement en deçà 
et au-delà des Pyrénées, des vérités autres que celle, prétendument unique, 
qu'admet l 'Occidental d 'aujourd'hui, formé - ou déformé - par les sciences dites 
exactes. 

Ce n'est cependant pas mon ambition de traiter ici de ce vaste problème. Je 
désire au contraire fixer mon attention sur un cas précis, celui d 'Ammien Marce l -
l in. Cet historien constitue un objet privilégié pour le type d'enquête que 
j'entends mener. D'une part, i l est le seul en son temps à avoir eu l 'ambition de 
faire revivre la t radi t ion de la grande histoire, celle qu'avait illustrée en dernier 
Tacite, et pour laquelle i l semble que soit valable par excellence le mot célèbre de 
Cicéron sur la première loi de l'histoire : ne quid dicere falsi audeat, ...ne quid ueri 
non audeat;* Ammien du reste reprend cette idée traditionnelle, comme Tacite 
l'avait fait avant lu i , et l'exprime sous une forme inédite en conclusion de son 

4 Cf. par exemple G. W. BOWERSOCK, Gibbon's Historical Imagination, Stanford, 1988. 
5 Ainsi j 'ai tenté de montrer, dans mon étude intitulée: Une relecture poétique de Rutilius 

Namatianus, M H 3 5 , 1978, p. 319-328, que le poème de Rutilius, qui a la forme d'un journal 
de voyage, offre en réalité un récit fortement stylisé dont on ne saurait prendre au pied de la 
lettre les données. 

6 Cf. par exemple H . HOFMANN, The Unreality of Ovid's Tomitan Exile once again, L C M 
12, 2, 1987, p. 23, qui renvoie à la bibliographie antérieure. 

7 Je pense par exemple aux livres de Tite-Live pour les siècles anciens de Rome, et aux 
annalistes qui en sont les sources. Le colloque sur Tite-Live qui a eu lieu à Constance en juin 
1988 et dont les Actes sont sous presse a montré qu'il existe actuellement un certain consensus 
pour admettre que la première décade de Tite-Live a un contenu largement fictif. Sur les 
inventions des annalistes, cf. aussi T. P. WISEMAN, ouvrage cité à la n. 2, par exemple p. 25-26. 

8 Cic. de o'rat. 2, 62. 
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œuvre: opus ueritatem professum numquam {ut arbitror) sciens silentio ausus cor-
rumpere uel mendacio? Nous sommes donc apparemment bien loin du type d'hist­
oriographie dont Cicéron parle dans sa lettre à Luccéius, à qui i l recommande 
de narrer ses exploits sans hésiter, s'il le faut, à embellir un peu la réalité,10 ou 
encore de celle que pratique l'auteur de l 'Histoire Auguste, qui ne craint pas de 
faire dire à l 'un de ses personnages que l'historien peut mentir sans scrupules, 
puisque Salluste, Ti te-Live, Trogue Pompée et Tacite l'avaient fait allègrement 
avant lu i . 1 1 Ammien cependant, tout en se rattachant à la t radi t ion de la grande 
historiographie latine, innove d'autre part considérablement par rapport à ses 
prédécesseurs immédiats. Comme J . V O G T l'a je crois le premier bien mis en évi­
dence,12 Ammien restaure pleinement la fonction fabulatrice de l'histoire et 
renoue ainsi avec Hérodote, en s'écartant donc d'une historiographie plus rat ion­
nelle et raisonneuse illustrée par Thucydide et Polybe. Par ailleurs, seul de tous 
les historiens anciens antérieurs à l u i , i l partage avec les poètes dits personnels 
une caractéristique commune, celle de s'exprimer parfois à la première personne 
du singulier. Ainsi se pose chez lui de manière particulièrement aiguë la question 
de sa véridicité : en effet, le lecteur non prévenu est naturellement enclin à croire 
sur parole un témoin oculaire qui narre ses souvenirs. C'est en tout cas ce qu'a 
fait l'auteur d'une étude récente, qui aboutit à la conclusion que, chez Ammien et 
d'autres historiens un peu plus tardifs, notamment Priscus et Procope, les récits 
autobiographiques possèdent une valeur d'authenticité toute particulière.13 Je 
voudrais ici tenter de montrer que c'est le contraire qui est vrai , avec l'espoir 
d'inciter certains historiens trop positivistes à ne pas lire les sources historiogra-
phiques anciennes sine grano salis. V i n g t années consacrées à commenter Zosime 
en détail m'ont amplement édifié sur les ravages d'une méthode d'interprétation 
qui consiste à tirer deux ou trois lignes d'un historien et de s'en servir comme 
d'un témoignage ayant une valeur absolue, sans du tout se préoccuper de l'éco­
nomie et de la tendance générale de l'ouvrage dont elles proviennent, et en 
oubliant les facteurs qui déterminent tout processus de rédaction: convictions 
idéologiques, conventions littéraires, contraintes matérielles, négligences, confu­
sions et oublis. 

2. Les digressions 

Je ferai une première observation à propos des digressions: comme on sait, 
Ammien insère à intervalles réguliers dans son ouvrage historique des digressions 

9 Amm. 31, 16, 9; cf. Tac. hist. 1,1,3. 10 Cic. fam. 5, 12, 3. 
11 Aurelian. 2. 
12 Ammianus Marcellinus als erzählender Geschichtsschreiber der Spätzeit, Ak. Wiss. 

Mainz, Geistes- und Soz. KL, Wiesbaden, 1963, 8. 
13 N . J . A U S T I N , Autobiography and History: Some Later Roman Historians and their 

Veracity, dans B. CROKE - A. M . EMMETT, History and Historians in Late Antiquity, Sydney-
Oxford-New York, 1983, p. 54-65. 
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sur de multiples domaines du savoir humain:1 4 mises bout à bout, elles consti­
tuent une sorte d'encyclopédie, et témoignent d'une ambition totalisante, inatten­
due et sans précédent à une telle échelle, d'adjoindre au récit des événements un 
panorama de l'environnement physique et social. Parmi ces digressions, plusieurs 
sont géographiques et ethnographiques; tel est notamment le cas pour celle 
qu 'Ammien insère au moment où, en 363, Julien pénètre dans l 'Empire de Sapor, 
et qui est consacrée à une description fort détaillée de la Perse.15 L'historien, natif 
d 'Antioche, a certainement eu fréquemment l'occasion de s'entretenir avec des 
personnes qui connaissaient bien ce pays, notamment des commerçants, avec les­
quels une famille de curiales, comme celle à laquelle appartenait apparemment 
Ammien, avait sans aucun doute des contacts nombreux. A u cours de sa carrière 
militaire, i l a participé à des opérations qui l 'ont amené à se déplacer dans toute 
une série de secteurs de la frontière de l'Euphrate et du Tigre, i l a même une fois 
été chargé d'une mission d'exploration en pays ennemi, enfin i l a participé à 
l 'expédition perse de Julien et s'est avancé jusqu'à Ctésiphon. I l possède donc une 
connaissance directe et intime d'une partie au moins du grand Etat sassanide, de 
celle qui intéressait le plus ses lecteurs puisqu'elle constituait le cadre de ses récits. 
O r cette expérience personnelle ne se reflète absolument pas dans la digression, 
que JACQUES F O N T A I N E a justement définie comme une mosaïque de multiples 
sources littéraires d'époques diverses.16 Ainsi constate-t-on que les acquis de 
l'autopsie sont totalement évacués au profi t d'une présentation, en partie fantai­
siste, entièrement construite sur une information livresque. Ce parti-pris pour 
nous stupéfiant ne peut s'expliquer que par le poids des traditions littéraires. T i te -
Live, Tacite et tant d'autres n 'ont guère voyagé, la majorité des événements non 
romains de leurs récits s'inscrit dans un contexte spatial imaginaire et littéraire, la 
rédaction de la «Germanie» n'est pas précédée d'une enquête sur les lieux, le vu 
et le vécu ne sont apparemment pas à leur place dans les digressions ethnographi­
ques et géographiques. Eunape, un contemporain d 'Ammien un peu plus jeune 
que l u i , 1 7 applique la même méthode quand, au moment de décrire les Huns, i l se 
plonge dans Hérodote au lieu d'interroger des soldats qui les ont affrontés sur le 
champ de bataille.18 Et pourtant Ammien nous apprend lui-même qu ' i l a visité 

14 On trouvera une liste de ces digressions dans M . SCHANZ - C.Hosius, Geschichte der 
römischen Literatur I V 1, 2e éd., München, 1914, p. 97, et des indications sur leur répartition 
dans l'œuvre dans I . B. P IGHI , Ammiani Marcellini rerum gestarum capita selecta, Neuchâtel, 
1948 ,p .XXIV-XXX. I5 23,6. 

16 Dans son édition des livres 23-25 d'Ammien, Paris, 1977, vol. I , p. 57. 
17 Ammien est né au début des années 330 (cf. SCHANZ-HOSIUS, cité n. 14, p.94); quant à 

Eunape, il doit être né vers 348-349 (cf. R. GOULET, Sur la chronologie de la vie et des œuvres 
d'Eunape de Sardes, JHS 100, 1980, p. 60-72, ici p. 61-64). 

18 Cf. mort édition de Zosime, vol. I I2 , Paris, 1979, p. 372-375, et mon étude : Quand parut 
la première édition de l'Histoire d'Eunape?, Historia-Augusta-Colloquium 1977/78, Bonn, 
1980, p. 149-162, ici p. 152-155. 
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diverses provinces de l 'Empire romain, et i l prétend mettre à profi t cette expé­
rience dans son histoire.19 Les indices cependant de cet acquis personnel ne sont 
pas plus faciles à découvrir dans le reste de l'œuvre que dans la digression sur la 
Perse. C'est que la règle suprême exige que ces parties encyclopédiques conser­
vent un ton unitaire, objectif, «scientifique», si bien que l'élément personnel, qui 
peut à la rigueur être parfois présent, est soigneusement dissimulé. L'importance 
de ces conventions littéraires, l 'impact de cette tradit ion livresque doivent absolu­
ment être pris en compte quand on aborde les parties autobiographiques du récit 
d 'Ammien. Car si Ammien , par l'effet d'une heureuse inconséquence, viole la 
règle de la prétendue objectivité qui fait parler Xénophon, César et de Gaulle à la 
troisième personne du singulier, s'il s'attarde longuement sur des épisodes 
mineurs ou infimes alors qu ' i l prétend par ailleurs respecter les lois de l'histoire, 
historiae ... discurrere per negotiorum celsitudines adsuetae, non humilium minutias 
indagare causarum,20 i l n'en oublie pas pour autant les goûts de ses lecteurs, qui se 
plaisent à retrouver dans une œuvre nouvelle des pensers antiques, des échos 
ingénieux, des variations subtiles qui créent entre l'écrivain et son public la conni­
vence gratifiante d'appartenir à une même culture: l 'historien n'agit pas autre­
ment que Virgi le , Horace, Properce, «e tut t i quanti». 

3. L'éclaireur à la vue perçante. 

En 359, le shah de Perse Sapor I I , aidé par le transfuge romain An ton in - dont 
Ammien a raconté en détail l'aventure romanesque - planifie une grande cam­
pagne contre les Romains. Le magister militum Ursicin reçoit de Constance I I la 
mission d'observer les mouvements de l'ennemi et de préparer la résistance. Après 
divers épisodes dramatiques, le général romain s'installe à Amida , aujourd'hui 
Diyarbakir, en Turquie orientale, et envoie son protector domesticus Ammien en 
mission d'exploration. Nous nous trouvons dans le contexte du «Ichbericht» le 
plus long et le plus caractéristique de l'œuvre. Ammien traverse le T û r Abd in 
(c'est-à-dire la région au sud-est de Diyarbakir) , franchit le Tigre et pénètre en 
Corduène, l'une des satrapies transtigritanes formellement abandonnées aux 
Romains à l'époque des victoires orientales de la première tetrarchie. Elle était 
alors gouvernée par un certain Jovinien, qui parvenait à s'assurer quelque auto­
nomie en s'efforçant de conserver de bons rapports avec ses voisins, l 'Arménie, la 
Perse et Rome.21 Celui-ci accueille aimablement Ammien et lui donne un guide, 

19 Cf. 17, 4, 6; 22, 15, 1 ; 26, 10, 19; 27, 4, 2. 
20 26,1,1. 
21 La section qui s'étend de 18, 4, 1 à 18, 6, 19 narre le début des opérations en Orient en 

359, et diverses aventures d'Ammien, jusqu'au moment où Ursicin et son état-major s'instal­
lent à Amida; en 18, 6, 20, Ammien nous renseigne sur Jovinien; le récit de sa mission com­
mence en 18, 6, 21. 
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qui fait parvenir notre historien à un point d'observation au sommet d'une chaîne 
montagneuse, unde, nisi oculorum deficeret actes, ad quinquagesimum usque lapi­
dent quodvis etiam minutissimum apparebat}1 Et en effet, après deux jours 
d'attente, Ammien prétend apercevoir, aux rayons du soleil levant, à soixante-
quinze kilomètres de distance, l 'hor izon plein de troupes, Sapor I I dans son cos­
tume rutilant, et à côté de lui des rois vassaux, notamment un certain Grumbatès, 
tout ridé.23 Cette tartarinade a été diversement interprétée. N . J . E . A U S T I N , grand 
défenseur de la véridicité d 'Ammien, évoque des souvenirs de points de vue en 
Rhodésie (auj. Zimbabwe) qui seraient censés confirmer les dires de l'historien.24 

Sa démonstration manque cependant de précision : s'il est incontestable que, par 
temps clair, je puis par exemple voir le jet d'eau de Genève des hauts de Lau­
sanne, à cinquante-cinq kilomètres de distance en ligne droite, je ne puis en 
revanche pas distinguer M r . A U S T I N ni déterminer la couleur de la safari-suit qu ' i l 
a endossée pour aller admirer de près cette curiosité touristique. D E J O N G E , dans 
son commentaire,25 suppose qu 'Ammien, dans le passage dont nous nous occu­
pons, décrit par anticipation des détails qu ' i l a vus plus tard, du haut des 
murailles d 'Amida. Quant à S A B B A H , 2 6 i l recourt à un subterfuge syntaxique, et 
suggère que, dans la phrase latine citée, avec le subjonctif imparfait dans la pro-
tase et l ' indicatif imparfait dans l'apodose, nous sommes en présence d'une 
période hypothétique irréelle du présent; cette interprétation, en soi possible, est 
ruinée par ce qui suit, cemebamus: le spectacle qu 'Ammien a eu sous les yeux est 
bien réel, du moins à ce qu ' i l prétend. Je suis pour ma part convaincu que la solu­
t ion correcte du problème a été fournie par la mise en parallèle, par D I L L E M A N N , 
du récit d 'Ammien avec des passages de Cicéron et de Pline l 'Ancien, connus 
notamment d'AusTiN et de DE JONGE, qui cependant ne semblent pas en saisir 
l 'importance.27 I l s'agit d'une histoire qui traînait dans les écoles, et concernait un 
personnage qui portait le nom inattendu de Strabon, le Borgne: cet individu était 
en effet prétendument capable, à l'époque des guerres puniques, de compter, du 
sommet des hauteurs de Lilybée, en Sicile, à une distance de cent trente-cinq 
milles, les navires qui sortaient du port de Carthage. Si Ammien a vu , durant sa 

22 18,6,21. 
23 18,6,22. 
24 In Support of Ammianus' Veracity, Historia 22, 1973, p.331-335; les p.331-332 con­

cernent l'épisode du point de vue atteint par l'historien au cours de sa mission d'exploration. 
25 P. DE JONGE, Philological and Historical Commentary on Ammianus Marcelli-

nus X V I I I , Groningen, 1980, p. 214. 
26 G. SABBAH, dans son édition des livres 17-19 d'Ammien, Paris, 1970, p. 202, n. 198. 
27 Cf. L .DILLEMANN, Ammien Marcellin et les pays de l'Euphrate et du Tigre, Syria 38, 

1961, p. 87-158, ici p. 101-102, qui allègue Cic. ac. 2, 81 etPlin. nat. 7, 85. Le même motif de 
la visibilité a très longue distance apparaît aussi dans le poème de Rutilius Namatianus, en 
1, 431-434 (cf. 1, 189-192), cf. mon article cité à la n. 5, p. 325-326; dans ce passage aussi, la 
tradition littéraire fait apparaître ce que l'œil ne peut pas voir. 
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mission d'éclaireur, le vêtement de Sapor et les rides de Grumbatès, ce n'est pas 
avec son œil physique annulant la distance au travers des montagnes de la Trans-
tigritane, mais avec son œil littéraire fixé sur Cicéron et Pline. Ce qui confirme 
le caractère érudit et un peu artificiel du développement, c'est qu ' i l se conclut 
par une comparaison entre l'armée de Sapor et celle que Xerxès dénombra à 
Doriscos: quo usque nobis Doriscum Tbraciae oppidum, et agminatim intra 
consaepta exercitus recensetos, Graecia fabulosa, narrabis? cum nos cauti uel, ut 
uerius dixerim, timidi, nihil exaggeremus, praeter ea quae fidei testimonia neque 
dubia neque incerta monstrarunt.2S O n appréciera au passage que le Grec 
Ammien, devenu plus Romain que Romulus, daube la Grèce mensongère, et 
on notera la protestation de véridicité qui termine le récit: comme on le sait, 
quand un écrivain ancien allègue des preuves et affirme sa bonne fo i , c'est 
l'indice qu ' i l nous en fait accroire, et que la méfiance est de mise; un exemple, 
entre beaucoup d'autres, nous en est fourni par Jérôme prétendant qu 'un 
satyre momifié fut transporté à Antioche pour y être montré à l'empereur Con­
stance I L 2 9 

4. Le cheval porte-torche. 

Abordons maintenant un autre épisode, de peu antérieur à celui de la mission 
d'exploration qui vient de nous retenir. Avant de se rendre à Amida , le général 
Ursicin et son état-major avaient passé par Nisibis (Nusaybin, à la frontière 
turco-syrienne), mais n'étaient pas restés dans cette forteresse inexpugnable de 
crainte d'y être bloqués par l'avance de l'armée perse. A u moment où la petite 
troupe d'Ursicin quitte la ville, Ammien , qui en fait partie, est le protagoniste 
d'une première péripétie. A deux milles des murs, les cavaliers tombent sur un 
petit garçon de huit ans, tout seul, en larmes, qui avait perdu sa mère dans la 
fuite. Ammien le fait monter en croupe et le ramène à Nisibis, où i l le laisse dans 
une poterne entrebâillée. En soi, l ' incident n'a rien d'invraisemblable, dans une 
série télévisée, i l plairait aux familles attendries. I l est cependant curieux 
qu 'Ammien consacre dix lignes à en conserver le souvenir, et je ne voudrais pas 
jurer qu'on n'est pas en présence de quelque mot i f littéraire - on peut penser par 
exemple à une scène de roman.30 

Ce qui suit en revanche est une incontestable affabulation. Après avoir déposé 
l'enfant en sécurité, Ammien , au moment de rejoindre les siens, est pris en chasse 
par un gros peloton de Perses. I l fuit à bride abattue, découvre au lo in la petite 
troupe d'Ursicin en train de se reposer, tandis que les chevaux pâturent, et leur 
fait signe avec son manteau de se remettre instantanément en selle. Les Romains 

18,6,23. 
Vita Pauli 8. 
18,6,10-11. 
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parviennent à échapper au danger le plus imminent, mais les Perses n'abandon­
nent pas la poursuite. Malgré la venue de la nuit, du fait du clair de lune qui i l l u ­
mine la steppe sans abri, Ursicin et les siens ne réussissent pas à s'esquiver. O n 
recourt alors à un stratagème: une torche est fixée sur le dos (ou sur la tête?) 
d 'un cheval qu'on envoie vers la gauche, tandis que les Romains se dirigent vers 
la droite; les Perses s'y laissent prendre et perdent la trace de ceux qu'ils poursui­
vent.31 

Cet épisode n'a guère éveillé de suspicion : c'est que les lecteurs d 'Ammien ne 
connaissent pas les chevaux, et que les cavaliers ne lisent pas Ammien ; sinon, i l y 
a longtemps qu'on aurait vu que ce récit contient plusieurs impossibilités. Tout 
d'abord la torche doit être fixée d'une manière ou d'une autre au cheval : les che­
vaux sont des animaux craintifs comme tous les herbivores, surtout, comme tous 
les animaux en général, ils ont peur du feu. Je ne doute pas qu'avec une longue 
patience, on parvienne à habituer, dans un cirque par exemple, un cheval à 
admettre qu'on lui fixe une torche sur le dos ou sur la tête; i l me paraît en 
revanche exclu que Pétat-major d'Ursicin ait disposé d'un cheval ainsi dressé 
parmi ses montures. Deuxièmement, en admettant que le cheval se prête au jeu, i l 
faut avoir une torche, et surtout i l faut la fixer solidement à l 'animal; cela sup­
pose éventuellement, selon le procédé qu'on est contraint d'imaginer -
puisqu'Ammien ne nous en dit rien - un harnachement particulier, que je n'ai 
jamais vu dans le paquetage d'ordonnance d'un cavalier militaire, et qu ' i l n'est 
guère aisé de fabriquer à l 'improviste, nuitamment, dans la steppe mésopota-
mienne, avec l'ennemi aux trousses. Troisièmement, i l y a le problème d'envoyer 
un cheval à gauche quand on part à droite: les chevaux sont des animaux gré­
gaires, un cavalier même expérimenté peut avoir des difficultés à s'écarter seul 
d'autres chevaux. Jamais un cheval non monté ne quittera ses congénères, à 
moins qu ' i l soit à courte distance de son écurie au moment où i l sait devoir y 
trouver sa ration d'avoine. En un mot, toute la belle histoire d 'Ammien est abso­
lument impossible, et notre historien, qui a passé une partie notable de sa carrière 
d'officier d'état-major à cheval, en est bien sûr parfaitement conscient. Ce texte 
reste donc incompréhensible tant qu 'on ne se rend pas compte qu 'on n'est pas en 
présence d'un reportage, mais d 'un récit mis en forme et stylisé, où s'insère subti­
lement la variante d'un stratagème classique enregistré dans les manuels. Le 
modèle est ici Ti te-Live, ou sans doute plutôt un auteur grec, Polybe, Plutarque 

31 18, 6, 12-15; au § 15, la fixation de la torche est indiquée en termes vagues: ardente 
superposita lampade, et circumligata ne rueret; l'endroit exact où la torche est fixée n'est pas pré­
cisé. Le récit parallèle dont nous allons voir qu'Ammien s'inspire implique des bœufs, qui ont 
des cornes, lesquelles fournissent un commode point d'attache; malheureusement pour 
Ammien, les chevaux n'ont pas de cornes, ce qui rend délicat le problème de la fixation de la 
torche. Je suppose une fixation sur le dos moins invraisemblable qu'à la tête, étant donné le 
tempérament des chevaux. En fait, il est vain de vouloir préciser les indications intentionnelle­
ment vagues d'un récit plein d'invraisemblances. 
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ou Appien.3 2 En 217 av. J . -C, Hannibal fut pris au piège par Fabius Maximus 
près de Casilinum; i l arriva cependant à s'échapper en mettant le feu à des fagots 
de bois mort préalablement placés entre les cornes du bétail qu ' i l avait avec lu i et 
qu ' i l fi t partir dans un sens alors que lui-même déguerpissait dans l'autre, si bien 
que les Romains crurent qu'ils étaient à leur tour encerclés. O n notera que ce 
récit échappe aux invraisemblances qui caractérisent celui d 'Ammien: deux mille 
bœufs partent dans la même direction, placer des fagots entre leurs cornes est 
une opération très facile, Ti te-Live mentionne la terreur des animaux utilisés 
pour ce stratagème. De même que des incohérences au niveau de l ' intrigue révè­
lent les contaminations de Plaute et de Térence, ainsi d'évidentes invraisem­
blances - que l'historien ne se soucie pas de dissimuler - trahissent le caractère 
topique du stratagème de la torche. 

5. Le siège d'Amida. 

Le récit du siège d 'Amida par Sapor I I , qui occupe tout le début du livre 19, est 
à juste titre l'une des parties les plus célèbres de l'œuvre d 'Ammien. Elle a tradi­
tionnellement été l'objet d'une attention privilégiée du fait qu'elle constitue l 'un 
des cas rarissimes où un morceau de bravoure classique d'une œuvre historiogra-
phique antique, un récit de siège, est narré dans le plus grand détail par un écri­
vain qui en a de toute évidence été le témoin oculaire. Si l 'on prend cependant la 
peine de regarder de plus près ces pages, on se rend bientôt compte qu'elles four­
millent d'indices qui sont de nature à modérer considérablement notre attente 
d'une véridicité absolue. C'est le mérite de K . ROSEN 3 3 de l 'avoir le premier claire­
ment montré. Dans ce qui suit, je vais tenter de confirmer son diagnostic en insé­
rant quelques-uns de ses arguments dans une démonstration orientée un peu dif­
féremment et qui en allègue d'autres. 

La première tâche du critique moderne consiste, je crois, à ramener l ' impor­
tance de la place d 'Amida à l'époque du siège de Sapor, c'est-à-dire en 359, à un 
niveau plus modeste que celui que sont enclins à lui conférer les lecteurs ingénus 
d 'Ammien, victimes d'une illusion d'optique née de l'ampleur du récit de l 'histo­
rien et de l'extraordinaire mise en scène dramatisée qu ' i l nous propose. Le siège 
d 'Amida n'est pas l 'un des épisodes majeurs de l'histoire du 4e siècle, même si 
cette impression erronée que suggèrent éventuellement les pages d 'Ammien peut 

32 Liv. 22, 16-17; cf. K. ROSEN, Studien zur Darstellungskunst und Glaubwürdigkeit des 
Ammianus Marcellinus, Diss. Heidelberg, 1968, p. 32-33 et 42-43. Le stratagème d'Hannibal 
était célèbre et se retrouve dans toute une série d'auteurs anciens: Polyb. 3, 93-94; Nep. 
Hann. 5,1-2; Sil. 7,268-380; Frontin. strat. 1, 5,28; Plut. Fab. Max. 6; App. 7,14. On notera 
que les sources grecques utilisent les termes δαϊς ou λαμπάς, ce qui explique le lampas 
d'Ammien, alors que les sources latines utilisent les termes fasces, fasciculi, sarmento, arentes 
frondes. 

33 Ouvrage cité à la note précédente, p. 51 -68. 
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trouver une certaine confirmation aux yeux du touriste dans l'imposant aspect de 
l'enceinte de basalte noir qui entoure Diyarbakir : avant que des quartiers nou­
veaux n'en offusquent la vue, elle s'offrait de loin aux regards du voyageur, sur­
gissant de la steppe mésopotamienne dans son imposante nudité. Le périmètre 
qu'elle protège a une surface d'environ cent trente hectares, son développement 
atteint cinq kilomètres, elle est flanquée de plus de soixante-dix tours.34 Est-ce 
bien là la place que Sapor assiégea en 359? Avant Constance I I , Amida avait été 
une ciuitas perquam hreuis;35 c'est cet empereur qui la fortifia et y installa un 
dépôt d'artillerie de forteresse.36 Même après ces premiers aménagements cepen­
dant, la ville n'était pas bien grande, ciuitatis ambitum non nimium amplae di t 
Ammien. 3 7 A u moment du siège, i l y régnait une presse incroyable : i l y avait là, 
outre les résidents habituels, sept légions - bien sûr des légions à mille hommes 
de l'antiquité tardive - des étrangers attirés par une foire et des paysans du plat-
pays d'alentour qui s'y étaient réfugiés à l'approche des Perses.38 Ammien nous 
fournit même le chiffre des personnes bloquées dans Amida au moment du siège : 
si l 'on suit l 'édition de C L A R K sans regarder l'apparat critique, on peut croire qu ' i l 
s'agit de cent vingt mille personnes; en fait, le texte du manuscrit, respecté par les 
éditeurs récents, fournit le chiffre de vingt mille!3 9 Puisque vingt mille personnes 
ne peuvent en aucun cas se sentir à l 'étroit dans un périmètre de cent trente hec­
tares, i l ne reste qu'à conclure que l 'Amida de 359 n'avait pas cette surface, et 
que la muraille que nous voyons aujourd'hui n'est pas celle que les Perses tentè­
rent de franchir. Si C L A R K a modifié le chiffre fourni par Ammien , c'est qu ' i l a 
été victime de la fausse impression créée par le récit de l 'historien et qu ' i l a tenté 
de mettre en accord sa donnée chiffrée avec les dimensions actuelles de 
l'enceinte. Pour avoir la solution de l'énigme, i l faut tenir compte des destinées 
d 'Amida dans les années qui suivirent 359. Après la paix désastreuse de 363 que 
Jovien consentit à conclure avec Sapor, Nisibis, la clé de voûte de tout le système 
défensif romain sur le limes oriental, fut cédée aux Perses, mais sans ses habi­
tants, qui s'établirent pour la plupart à Amida.4 0 Cette ville fut alors reconstruite, 
plus grande qu'auparavant, et fut munie d'une enceinte de dimensions beaucoup 

34 Cf. A.GABRIEL, Voyages archéologiques dans la Turquie orientale, 2 voll., Paris, 1940, 
p. 95-182, en particulier 109-114. L'enceinte compte vingt-sept tours rectangulaires, onze 
tours polygonales et trente-six tours circulaires, elle est percée de quatre portes. Le périmètre 
protégé par la muraille mesure, dans sa plus grande longueur (d'ouest en est) environ mille 
sept cents mètres, dans sa plus grande largeur (du sud au nord) environ mille trois cents mètres 
(GABRIEL, p. 91). En 1935, la ville comptait environ trente-cinq mille habitants et contenait de 
vastes espaces inoccupés intra muros (cf. GABRIEL, p. 178). 

35 Amm. 18,9, 1. 
36 Ibid. 
37 19,2,14. 
38 Cf. 18, 8, 13; 18, 9, 3-4; 19, 2, 14. 
39 19, 2, 14. 
40 Zosime 3,34,1. 
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plus considérables.41 Dans une étude récente, J. S Z I D A T 4 2 suggère que la recon­
struction d 'Amida doi t être mise en relation, non avec l'installation de la popula­
t ion déportée de Nisibis, mais avec la politique menée par Valens, consistant à 
renforcer la frontière orientale de l 'Empire en vue d'une reprise des opérations 
contre les Perses. I l fonde son argumentation sur le fait qu'une inscription rappe­
lant l'achèvement des travaux date au plus tôt de 367, et met en doute les affir­
mations du Chronicon Paschale et de Malalas qui établissent une relation entre 
ces travaux et l 'installation à Amida des gens de Nisibis. Je dois dire que ce ra i ­
sonnement ne me convainc guère. La construction de la vaste muraille qui 
entoure aujourd'hui Diyarbakir n'a pas été réalisée en quelques mois. Si l 'on 
considère l'ampleur de cette enceinte et le soin avec lequel elle a été construite, 
on se rend compte que les travaux, même s'ils ont été entrepris dès 363, ont très 
bien pu se poursuivre jusqu'en 367, ou même plus tard. Quant aux chroniques 
tardives mises en doute par S Z I D A T , qui conservent souvent seules des informa­
tions puisées à bonne source, je ne vois pas pour quelle raison i l faudrait s'en 
défier dans le présent contexte, où leurs données s'harmonisent parfaitement avec 
ce que nous savons par ailleurs; leur seul défaut, fréquent dans ce type de 
résumé, consiste à négliger la chronologie et à mettre au compte de Jovien une 
entreprise qui appartient sans aucun doute à son successeur Valens.43 O n ne sau­
rait pas non plus prétendre que la nouvelle enceinte avait un tracé intégralement 
identique à celui de l'enceinte primitive en alléguant le fait que, si tel n'était pas le 
cas, i l devrait subsister des traces de la vieille muraille. En effet, l'ancienne forte­
resse fut démolie de fond en comble par Sapor en 359, ce qui pouvait subsister 
des décombres de la vieille enceinte a certainement été réutilisé pour la nouvelle, 

41 Malalas p.336,21-337,2 (corpus de Bonn); Chronicon Paschale p.554,15-18 (corpus 
de Bonn). Ces textes nous indiquent que les habitants de Nisibis furent installés à l'extérieur 
d'Amida, dans un quartier nouveau qui fut nommé κώμη Νισίβεως. Ce quartier fut muni 
d'une enceinte «qui fut reliée à celle d'Amida». I l faut évidemment entendre que la nouvelle 
enceinte recouvrit sur une partie de son tracé celui d'une section de l'ancienne enceinte. Cf. 
A. GABRIEL, ouvrage cité à la n. 34, p. 93, fig. 69. Ce plan permet de bien comprendre les deux 
textes allégués. Dans son état actuel, l'enceinte de Diyarbakir suit à l'est, au sud et au sud-
ouest le bord du ravin assez profond dans lequel coule le Tigre; au nord-ouest et au nord, elle 
donne sur la plaine mésopotamienne. I l est facile de deviner qu'en 359, l'ancienne enceinte, 
plus petite, profitait aussi de la forte déclivité à l'est et au sud, et protégeait du côté ouest et 
nord une surface inférieure du plateau dominant le coude du Tigre. On peut dire en schéma­
tisant que l'ancienne ville formait un rectangle occupant la moitié droite d'un plus grand rec­
tangle correspondant à la ville nouvelle; cf. A. GABRIEL, ouvrage cité à la n. 34, p. 179-182. 

42 Ciuitas fabricata est. Überlegungen zur Neubefestigung von Amida in den Jahren 
367-375 n.Chr. und zur Befestigungstätigkeit von Valens, Festschrift Thomas Geizer, Bern, 
1986, p. 130-142. Cette étude va être reprise dans un volume collectif publié par le Rheini­
sches Landesmuseum, dans la série des Epigraphische Studien. 

43 Cf. plus haut la n.41. C'est par un maladroit raccourci dans l'expression que la recon­
struction d'Amida est attribuée, dans les textes en question, au même empereur que celui qui 
remit Nisibis aux Perses, Jovien. 
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et ne saurait en aucun cas apparaître sur un site qui a toujours été habité depuis 
seize siècles, et dans un périmètre aujourd'hui totalement occupé par la ville 
moderne. Bref, la muraille que nous pouvons voir aujourd'hui n'est certainement 
pas celle que Sapor est parvenu à franchir. 

Mise à part cette question des fortifications, d'autres considérations encore 
nous confirment dans l'idée que la place d 'Amida n'avait pas, en 359 du moins, 
une importance exceptionnelle. I l faut d'une part tenir compte du fait que, après 
sa victoire, Sapor n'a pas occupé la place avec une garnison, mais l'a rasée et 
abandonnée, à telle enseigne que Constance I I put en visiter le site déserté en 
360;44 la prise d 'Amida ne change rien à la situation générale sur le front oriental, 
Nisibis reste le seul objet des convoitises de Sapor et, après l 'avoir obtenue par 
traité, i l semble satisfait de la situation; i l faut évidemment en conclure qu'Amida 
n'avait alors qu'une importance stratégique mineure. D'autre part i l convient, au 
travers des embellissements littéraires du récit d 'Ammien, de bien mettre en évi­
dence l'enchaînement causal qui est à l 'origine d'un siège long et coûteux afin de 
ne pas se laisser séduire par l'idée que l'importance d 'Amida serait démontrée par 
l'entêtement que le shah mit à s'en emparer. 

Ce sont donc surtout les pages d 'Ammien qui confèrent de l 'importance au 
siège de 359; si elles ne s'étaient pas conservées, les opérations de Sapor de cette 
année-là s'estomperaient dans la même grisaille que celle qui entoure les épisodes 
des années précédentes, pour lesquelles Ammien n'est plus disponible, et qui 
pourtant ont parfois pris une ampleur considérable, comme l'attaque contre Nis i ­
bis en 350.45 I l convient donc maintenant de nous tourner vers quelques-uns des 
procédés que l'historien y met en œuvre. 

M a première observation sera consacrée à la description du site de la ville 
qu 'Ammien offre comme ouverture à son récit, en termes d'une forte coloration 
poétique; i l présente notamment le cadre géographique de la cité par points car­
dinaux; voici ce qu ' i l di t du nord : unde Aquiloni obnoxia est... uerticibus Taurinis 
umbraturf"6 Le lecteur imagine une situation romantique et fraîche, au pied d'un 
important massif montagneux; à preuve une expression de R O S E N , qui de toute 
évidence n'est pas allé sur place: «die Lage der Stadt, tief im Gebirge».47 En réa­
lité, Amida est située sur un haut-plateau désolé, le Taurus se devine à environ 
cent kilomètres au nord dans la brume de l'été. Nous sommes donc en présence 
d'une dramatisation du contexte spatial, du genre de celles que peuvent pratiquer 
les peintres qui, en rapprochant un massif montagneux, transforment un site pai­
sible en décor wagnérien. 

44 Amm. 20,11,4-5. 
45 Cf. à ce sujet en dernier C. S. LIGHTFOOT, Facts and Fiction. The Third Siege of Nisibis 

(AD 350), Historia 37, 1988, p. 105-125. 
46 18,9,2. 
47 Ouvrage cité à la η. 32, p. 62. 
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Le contexte causal subit aussi une dramatisation, et nous abordons ici la pro­
blématique plus délicate relative aux motifs que Sapor a eus d'entreprendre le 
siège. Selon Ammien, son plan pr imi t i f aurait consisté, en accord avec les sugges­
tions du déserteur Anton in , à s'avancer le plus rapidement possible en direction 
de l'Euphrate en évitant de perdre du temps à assiéger les places fortifiées.48 Mais 
lorsqu'il apprit que la crue printanière du fleuve le rendait infranchissable, i l 
décida, toujours sur le conseil d 'Antonin , d'infléchir son itinéraire vers le nord.4 9 

Peu après, deux succès imprévus vinrent encore modifier ses plans. Les Perses 
parvinrent en effet à s'emparer de deux petites places fortes pleines de butin 
situées près d 'Amida sans le moindre combat, du fait que, effrayées, les garnisons 
s'étaient rendues.50 C'est ainsi que naquit dans l'esprit de Sapor l'idée de faire 
une démonstration de force identique devant Amida : en cas de succès, i l aurait 
pu se rendre maître sans coup férir du dépôt d'artillerie qui s'y trouvait, ainsi que 
de tous les biens que les commerçants y avaient amenés pour la foire dont i l a 
déjà été question. Bien en vue dans son costume royal, Sapor vint donc caracoler 
sous les murailles d 'Amida, ce qui risqua de lu i coûter cher: i l n'échappa que de 
peu à une grave blessure en esquivant un projectile lancé contre lui par l 'un des 
défenseurs de la ville. Le lendemain, le fils d 'un de ses rois vassaux, Grumbatès, 
perdit la vie dans des circonstances identiques: ses compagnons fuient, puis 
reviennent sur leurs pas pour emporter sa dépouille, comme si les véritables com­
bats avaient déjà commencé devant la ville et que ses défenseurs eussent tenté une 
sortie pour s'emparer du corps du prince tué. L'épisode se conclut par la descrip­
t ion des funérailles solennelles de la victime et par la mention d'une invraisembla­
ble trêve de sept jours pour motifs de deuil.51 Ammien soutient que Sapor modi ­
fia alors son plan init ial et qu ' i l décida d'entreprendre le siège d 'Amida pour 
châtier une garnison qui avait poussé l'audace jusqu'à le prendre pour cible et à 
tuer le fils de Grumbatès.52 A lire ces lignes, on se croirait plutôt dans le contexte 
épique d'une bataille homérique que dans celui d'un récit dont le protagoniste est 
le vieux et rusé Sapor I I , dont tout nous confirme qu ' i l menait une stricte «Real­
poli t ik».5 3 Notre suspicion est avivée par Ammien lui-même quand i l nous dit 
que, autour de la dépouille du jeune prince, Romains et Perses combattirent ut 
apud Troiani quondam super comité Thessali ducis exanimi sodi Marte acerrimo 
conflixerunt.54 L'historien ne dissimule donc pas son ambition d'écrire une 
«Patroclie», de même que, plus lo in , narrant une audacieuse sortie de soldats 
gaulois qui tentent de tuer le plus grand nombre de Perses possible en profitant 

8 18,6,3. 
9 18,7,9-11. 
0 18,10. 
1 19,1. 
2 19,2,1. 
3 Cf. mon édition de Zosime, vol. I I 1 , Paris, 1979, p. X I X - X X I I . 
4 19,1,9. 
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d'un effet de surprise nocturne sur une troupe qui dort , i l précise expressément 
qu ' i l s'agit d'une «Dolonie».55 I l est ainsi évident que nous sommes confrontés à 
un récit qui s'écarte de la vérité pour se modeler sur le schéma littéraire du plus 
célèbre des sièges, celui de Troie; comme le dit justement R O S E N , i l est parfaite­
ment invraisemblable que la garnison d 'Amida ait pris les gros risques d'une sor­
tie pour s'emparer de la dépouille du fils de Grumbatès et que l'astucieux et p ru ­
dent Sapor ait complètement modifié son dessein stratégique dans un emporte­
ment de vanité blessée.56 Les véritables motifs du shah ne se laissent déduire que 
partiellement de la narration stylisée d 'Ammien. R O S E N estime que l'attaque 
contre Amida fut décidée quand les dispositions prises par les Romains rendirent 
irréalisable le plan init ial des Perses, qui consistait à se lancer à toute vitesse au 
travers de la plaine mésopotamienne en direction de Zeugma.57 D'autres facteurs 
doivent aussi avoir joué un certain rôle: la conquête aisée des deux bicoques 
proches d 'Amida a certainement fait naître chez Sapor l'espoir de s'emparer sans 
peine du butin entreposé à Amida. O n ne saurait douter qu ' i l ait initialement 
escompté bénéficier des résultats d'une démonstration de force, car l'expérience 
des années précédentes démontrait clairement que les Perses avaient peu de 
chances de s'emparer d'une place romaine bien défendue.58 Le récit d 'Ammien 
suggère que le ro i perse s'est laissé petit à petit entraîner dans le cercle vicieux 
d'opérations de plus en plus coûteuses, et que, au fur et à mesure que diminuait 
son espoir de voir la place se rendre, son désir de rentabiliser les efforts déjà 
consentis se soit accru. En f in de compte, le siège, selon Ammien , dura soixante-
treize jours et coûta la vie à trente mille Perses (je reviendrai plus lo in sur ce 
décompte des victimes perses).59 I l n'est en tout cas pas douteux que la campagne 
de 359 se déroula autrement que Sapor ne l'avait escompté: après s'être emparé 
d 'Amida, i l se vi t en effet contraint par l'arrivée de l'automne de revenir sur ses 
pas;60 si donc le siège de cette ville a éventuellement pu être inséré à un certain 
moment dans le plan de 359, i l est clair que, au début de l 'opération, le shah n'a 
pas soupçonné qu'elle durerait deux mois et demi. La reconstitution de la 
manière dont les événements se sont vraisemblablement enchaînés éclaire le récit 
d 'Ammien. D'une part la scène épique alléguée comme mot i f pour le siège trouve 
son fondement réel et tactiquement fonctionnel dans la démonstration de force 
faite par Sapor pour obtenir la reddit ion de la place; d'autre part la disproportion 
entre l 'importance limitée d 'Amida et les moyens considérables finalement mis en 
œuvre par Sapor pour s'en emparer s'explique comme l'effet d'une grosse erreur 
d'appréciation du shah quant à la volonté de résistance de la garnison et par son 

55 19, 6, 11 ; cf. sur tout cela ROSEN (ouvrage cité à la n. 32), p. 52. 54. 
56 Ouvrage cité àia n. 32, p. 62-63. 
57 Ibid. p. 28-29 et 50-51. 
58 Cf. ibid. p. 62. 
55 19,9,9. ' 
60 19,9,1., 
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entêtement à vouloir atteindre le but qu ' i l s'était fixé quand bien même les opéra­
tions prirent de plus en plus une tournure tout autre que celle qu ' i l avait prévue. 

Le siège est décidé. Pour donner le signal du début des combats, Grumbatès, le 
père du jeune homme tué peu avant, jette une lance ensanglantée, nostri more 
fetialis.61 I l n'est pas croyable que les Perses Sassanides du 4e s. de notre ère aient 
eu une pratique identique à un usage romain qui semble n'avoir existé que dans 
les ténèbres de la protohistoire républicaine. Nous sommes donc sans doute ici en 
présence d'une invention de coloration antiquaire, qui a pour but de plonger le 
lecteur dans une ambiance qui n'est plus celle de la guerre de Troie, mais celle des 
premiers temps de Rome. 

Une péripétie classique dans un récit de siège est la peste.62 Elle ne saurait donc 
manquer dans la narration d 'Ammien. Je ne voudrais pas exclure qu ' i l y ait eu 
quelque épidémie dans l 'Amida assiégée de 359, mais je ne puis m'empêcher de 
trouver cet épisode suspect. La peste commence pour une raison non pas invrai­
semblable, mais conventionnelle: chaleur, foule, cadavres non ensevelis; elle se 
termine de manière très brusque, au bout de dix jours, à la suite d'une brève 
pluie. La raison d'être essentielle de la péripétie semble cependant de fournir le 
cadre d'une docte digression, ornée de témoignages tirés d 'Homère et de Thucy­
dide, et consacrée à la peste, à ses diverses formes et à son origine.63 U n détail 
infime de ce passage mérite d'être relevé, car i l est à mon avis caractéristique de 
la mentalité d 'un homme cultivé de l'antiquité tardive: l'une des théories sur l'air 
qui provoque la peste a comme garants Homère et de nombreuses expériences.64 

Ainsi , Homère précède l'expérience dans l 'énumération, et cette préséance 
n'exprime pas tant l 'antériorité chronologique que la plus grande dignité et le 
crédit supérieur. Peut-être quelque maladie étrange s'est-elle manifestée parmi les 
assiégés; mais i l fallait surtout rappeler ce qu 'Homère pense de la peste. 

Je ne saurais ici abuser de la patience du lecteur en analysant ligne à ligne le 
long récit d 'Ammien, et montrer dans le détail combien la description des scènes 
de bataille est conventionnelle, combien la succession alternée des temps forts et 
des intervalles plus calmes est ordonnée comme dans une pièce de théâtre, avec 
une régularité éminemment adaptée à la mise en forme littéraire, mais qui ne peut 
refléter que d'assez lo in le déroulement réel des opérations. I l est bien sûr évident 
que quiconque entreprend de narrer un épisode complexe comme celui du siège 
d'une ville est condamné, s'il veut dépasser le niveau d'un enregistrement point i l ­
liste et peu cohérent des faits, à organiser sa matière selon certains critères rat ion-

61 19, 2, 6; cf. ROSEN (ouvrage cité à la n. 32), p. 57 et 63. 
62 Depuis la peste dans Athènes assiégée par les Péloponnésiens en 430, thème d'un célèbre 

développement de Thucydide (2, 47-74). Thucydide est d'ailleurs mentionné dans la digres­
sion d'Ammien (cf. n. 63). 

63 19, 4; sur les huit paragraphes de ce chapitre, six (2-7) sont consacrés à la digression; le 
récit de Thucydide est mentionné au paragr. 4. 

64 19,4,6. 
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nels d'exposition. Le reporter le plus soucieux d'objectivité privilégie ainsi par ses 
choix certains aspects aux dépens de certains autres et introduit dans son récit des 
points de vue et des interprétations personnelles. I l serait donc absurde d'attendre 
d 'Ammien, tout témoin oculaire qu ' i l ait été, un rapport d'une objectivité idéale. 
Ce qu ' i l importe de bien voir, c'est que, contrairement à ce que ferait un 
moderne, son but n'est pas de fournir un maximum d'informations exposées avec 
un maximum de cohérence, mais bien d'écrire un récit qui corresponde aux 
canons littéraires qui déterminent le mode de présentation de ce genre d'épi­
sodes. Ainsi par exemple, la volonté de résistance des occupants d 'Amida fut 
remarquable, mais Ammien se borne à la souligner, sans en donner les causes. I l 
ne dit rien de l'état d'esprit de la population civile, des commerçants bloqués et 
des paysans réfugiés dans la ville. I l déclare que la seule alternative était de vain­
cre ou de mourir,6 5 mais des détails qu ' i l fournit lui-même montrent qu ' i l y avait 
néanmoins moyen de sortir de la forteresse et d'y entrer, et le narrateur nous en 
donne en personne la preuve la plus éclatante puisqu'il parvint à s'esquiver au 
moment de l'assaut final. Nous ignorons l'identité des officiers qui commandent 
la défense de la place et leurs plans. Quand i l est question de décisions impor­
tantes prises en vue de la défense de la ville, Ammien parle à la première per­
sonne du pluriel, comme s'il faisait partie de l'état-major qui tranche en dernier 
ressort.66 Or, on le sait, l 'historien n'appartient pas à la garnison d 'Amida, mais à 
l'entourage d'Ursicin, i l s'est réfugié à l'improviste dans la place; rien, dans sa 
carrière militaire, ne suggère qu ' i l ait eu des connaissances particulières en 
poliorcétique ou en artillerie de forteresse. I l apparaît donc comme peu vraisem­
blable qu ' i l ait joué, du fait de son affectation ou de ses compétences, un rôle 
notable dans le commandement de la défense: i l a tout au plus été invité par 
courtoisie à participer aux réunions des responsables. Ainsi le f lou règne sur 
divers points et, derrière l'imposante mise en scène, on voit souvent mal comment 
les choses se passent concrètement. 

J'ai mentionné le chiffre, certainement très exagéré, du nombre de tués qu ' i l y 
eut, selon Ammien, du côté perse. L'historien donne à propos de cette estimation 
des précisions qu ' i l vaut la peine de mentionner. Peu après les combats, un of f i ­
cier romain aurait eu la possibilité de compter les morts sans avoir aucune d i f f i ­
culté à distinguer les Perses des Romains: non pas d'après leur équipement, 
comme le naïf lecteur pourrait être enclin à le croire, mais parce que les cadavres 
des Romains, qui mènent une vie t rop luxueuse, se corrompent rapidement, tan­
dis que ceux des Perses, qui sont d'une frugalité exemplaire et ont l'habitude de 
vivre dans un climat très chaud, se dessèchent comme des momies.67 Pour que 
nous puissions accepter cette belle histoire, i l faudrait admettre que personne n'a 

19, 2, 4.13; cf. ROSEN (ouvrage cité à la n. 32), p. 55 et 66-68. 
19, 5, 6.6, 5. 7,6; cf. ROSEN (ouvrage cité à la n. 32), p. 65-66. 
19,9,9.. 
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touché aux cadavres perses pendant les soixante-treize jours du siège, ce qui 
paraît difficile à croire, quelle qu'ait pu être la pratique des Perses à l'égard de 
leurs morts. En fait, comme l'a montré ROSEN, 6 8 elle a surtout pour but d'amener 
le détail curieux concernant l 'évolution diverse des cadavres, qui résulte de la 
combinaison de plusieurs notices ethnographiques, parmi lesquelles l'une au 
moins remonte à Hérodote. 

6. Conclusion. 

J'arrête ici cette analyse. D'autres éléments du récit qu 'Ammien fourni t du siège 
d 'Amida, de moindre importance, permettent des conclusions identiques. Je ne 
voudrais pas pousser trop loin le scepticisme. De même qu'Horace a dû réelle­
ment une fois se rendre de Rome à Brindes avec Mécène, de même que Rutilius 
Namatianus a dû réellement rentrer une fois de Rome en Gaule, ainsi, i l y a dû y 
avoir un siège d 'Amida par Sapor en 359, et Ammien a vraisemblablement été 
bloqué dans la forteresse investie. Certains épisodes spécifiques sont apparem­
ment aussi authentiques: par exemple le coup d'audace d'un groupe d'archers 
perses qui parviennent à s'emparer d'une tour de défense, ou comme l'écroule­
ment d'une terrasse construite par les assiégés qui permet aux attaquants d'entrer 
dans la place comme par un boulevard en passant par les décombres de 
l'ouvrage.69 Mais bien des éléments sont suspects, et je crois que ceux sur lesquels 
je me suis arrêté suffisent à montrer que le récit d 'Ammien est aux antipodes de 
ce que nous entendons aujourd'hui par «reportage». C'est que, ici comme ail­
leurs, le dessein de l'historien n'est pas celui que le lecteur moderne lui prête 
ingénument: i l ne veut pas restituer un vécu dans son authenticité et son unicité, 
i l veut orner son œuvre avec un récit de siège dont l 'importance soit mise en évi­
dence par le fait qu ' i l entre dans le moule des grande sièges de la tradit ion li t té­
raire, et notamment du premier et du plus célèbre d'entre eux, celui de Troie. 
Escompter une véridicité toute particulière d 'Ammien dans ses récits à la pre­
mière personne, c'est se méprendre tout autant sur les intentions de l'auteur que 
sur l'attente de son public érudit. Dans son commentaire consacré aux livres 
23-25, JACQUES F O N T A I N E a patiemment mis en évidences les multiples procédés 
par lesquels Ammien dramatise le récit de l 'expédition perse de 363 (à laquelle on 
sait qu ' i l participa), s'exposant par là à cinq siècles de distance aux critiques que 
Polybe adresse aux historiens «tragiques».70 O n se voi t même amené à formuler 
la conclusion paradoxale que les épisodes qu 'Ammien narre sans en avoir été le 
témoin sont présentés d'une manière sans doute plus brève et moins dramatique, 
mais aussi plus claire et plus digne de fo i , et avec une analyse plus sobre et plus 

Ouvrage cité à la n. 32, p. 64-65. 
19,5,4-6.8,2-4. 
Cf. par exemple Polyb. 15, 36. 
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convaincante de leurs causes, de leur déroulement et de leurs conséquences. Ce 
que R O S E N dit pour les chapitres concernant le siège d 'Amida vaut aussi, avec 
quelques nuances, pour tous les passages où le «je» d 'Ammien est au premier 
plan, et également, je crois, pour les développements de même nature chez 
d'autres historiographes de l'antiquité tardive: l ' information plus détaillée que 
possède Ammien témoin oculaire n'aboutit pas à un récit plus précis et plus digne 
de confiance, mais bien au contraire à une mise en forme littéraire plus b r i l ­
lante.71 O n est donc bien loin des conclusions d'AusTiN,72 qui reflètent une inter­
prétation positiviste des historiens anciens qui est encore trop répandue 
aujourd'hui. J'espère que les lignes qui précèdent contribueront dans une 
modeste mesure à promouvoir une approche de ces écrivains plus conforme aux 
intentions de leurs récits, qu'ils entendaient comme des monuments et non 
comme des documents, comme des œuvres d'art et non comme des banques de 
données. C'est donc dans cette perspective qu ' i l faut les interpréter, en se rappe­
lant que, selon Quint i l ien, l'histoire est proche de la poésie, et comme un poème 
en prose, bistorta ... est... proximo.poetis, et quodam modo carmen solutumP 

Chemin Aux-Folies 6 
CH-1293 Bellevue 

71 Ouvrage cité àia n. 32, p. 68. 
72 Ouvrage cité àia n. 13, p. 55 et 62. 
73 Inst. 10, 1,31. 


