https://publications.dainst.org

IDAIl.publications

ELEKTRONISCHE PUBLIKATIONEN DES
DEUTSCHEN ARCHAOLOGISCHEN INSTITUTS

Dies ist ein digitaler Sonderdruck des Beitrags / This is a digital offprint of the article

Francois Paschoud
«Se non e vero, & ben trovato»: tradition littéraire et vérité historique chez Ammien
Marcellin

aus / from

Chiron

Ausgabe / Issue 19 ¢ 1989
Seite / Page 37-54
https://publications.dainst.org/journals/chiron/1161/5528 e urn:nbn:de:0048-chiron-1989-19-p37-54-v5528.8

Verantwortliche Redaktion / Publishing editor

Redaktion Chiron | Kommission fiir Alte Geschichte und Epigraphik des Deutschen Archéologischen Instituts, Amalienstr. 73 b, 80799 Miinchen
Weitere Informationen unter / For further information see https://publications.dainst.org/journals/chiron

ISSN der Online-Ausgabe / ISSN of the online edition 2510-5396

Verlag / Publisher Verlag C. H. Beck, Miinchen

©2017 Deutsches Archdologisches Institut
Deutsches Archéologisches Institut, Zentrale, Podbielskiallee 69-71, 14195 Berlin, Tel: +49 30 187711-0
Email: info@dainst.de / Web: dainst.org

Nutzungsbedingungen: Mit dem Herunterladen erkennen Sie die Nutzungsbedingungen (https://publications.dainst.org/terms-of-use) von iDAl.publications an. Die
Nutzung der Inhalte ist ausschlieBlich privaten Nutzerinnen / Nutzern fir den eigenen wissenschaftlichen und sonstigen privaten Gebrauch gestattet. Sémtliche Texte, Bilder
und sonstige Inhalte in diesem Dokument unterliegen dem Schutz des Urheberrechts gemaR dem Urheberrechtsgesetz der Bundesrepublik Deutschland. Die Inhalte konnen
von lhnen nur dann genutzt und vervielfaltigt werden, wenn lhnen dies im Einzelfall durch den Rechteinhaber oder die Schrankenregelungen des Urheberrechts gestattet
ist. Jede Art der Nutzung zu gewerblichen Zwecken ist untersagt. Zu den Moglichkeiten einer Lizensierung von Nutzungsrechten wenden Sie sich bitte direkt an die
verantwortlichen Herausgeberinnen/Herausgeber der entsprechenden Publikationsorgane oder an die Online-Redaktion des Deutschen Archédologischen Instituts
(inffo@dainst.de).

Terms of use: By downloading you accept the terms of use (https://publications.dainst.org/terms-of-use) of iDAl.publications. All materials including texts, articles, images
and other content contained in this document are subject to the German copyright. The contents are for personal use only and may only be reproduced or made accessible
to third parties if you have gained permission from the copyright owner. Any form of commercial use is expressly prohibited. When seeking the granting of licenses of use or
permission to reproduce any kind of material please contact the responsible editors of the publications or contact the Deutsches Archdologisches Institut (info@dainst.de).


https://publications.dainst.org 
https://publications.dainst.org/journals/chiron/1161/5528
http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0048-chiron-1989-19-p37-54-v5528.8
mailto:info@dainst.de
http://www.dainst.org
https://publications.dainst.org/terms-of-use
mailto:info@dainst.de
https://publications.dainst.org/terms-of-use
mailto:info@dainst.de
http://www.tcpdf.org

FRANCOIS PASCHOUD

«Se non & vero, & ben trovato»: tradition littéraire et vérité
historique chez Ammien Marcellin

1. Préambule

La problématique dont je vais traiter dans cette étude n’est pas nouvelle: en 1911,
HerMaNN PETER publiait un ouvrage devenu aujourd’hui un classique un peu
oublié: «Wahrheit und Kunst».! En un vaste survol qui prend en compte 'ensem-
ble de la littérature historiographique antique, PETER examine ce corpus pour y
déceler Pinteraction de deux exigences souvent contradictoires auxquelles les his-
toriens anciens ne pouvaient échapper: d’une part respecter la vérité historique
dans la mesure ou ils étaient capables de la connaitre, d’autre part composer une
ceuvre qui obéit aux canons esthétiques établis et se pliat aux traditions littéraires
du genre qU’ils pratiquaient. Il ne sera pas superflu de relever ce qu’a de remar-
quable le fait qu’une telle question ait été posée en plein age positiviste, et de rap-
peler que celui qui I’a posée était 'auteur d’une édition de I’'Histoire Auguste: ce
serait une tiche intéressante que d’étudier une fois combien de recherches nou-
velles et fécondes sur le plan méthodologique a suscitées cette collection de bio-
graphies tant décriée! Peut-étre parce qu’il ne correspondait guére a Pesprit du
temps, le livre de PETER ne semble pas avoir eu un impact trés considérable. I
faut aussi reconnaitre que, en voulant couvrir un champ aussi vaste, PETER se
condamnait a rester assez superficiel; or c’est plutot par des analyses de détail
qu’on peut, je crois, apprendre 4 mieux connaitre les critéres qui ont guidé les
historiens anciens dans leur travail.

Le probléme jadis soulevé par HERMANN PETER a des implications trés considé-
rables. Il concerne notamment toute la vaste question des liens entre I’historio-
graphie antique et la rhétorique, traité ingénieusement dans le livre de Wiseman
au titre suggestif de «Clio’s Cosmetics».? Il est proche de celui qu’affrontent les
spécialistes du Nouveau Testament quand ils tentent de se faire une idée de I’éla-
boration des évangiles avant qu’ils ne soient devenus canoniques.’> C’est au fond

' Avec le sous-titre: Geschichtsschreibung und Plagiat im klassischen Altertum, Leipzig-
Berlin, 1911.

2 Leicester U.P., 1979.

> Cf. par exemple F.Bovon, The Synoptic Gospels and the Noncanonical Acts of the
Apostles, HThR 81, 1988, p. 19-36.
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celui qu’explorent ceux qui s’attachent & définir la part de 'imagination dans les
ceuvres visionnaires de certains grands historiens modernes.* Et tout compte fait
c’est & peu preés celui que se posent ceux qui étudient la poésie latine classique
dite personnelle, celle des poétes qui parlent a la premiére personne, les Catulle,
Horace, Tibulle, Properce, Ovide, et plus tard Rutilius Namatianus, dont on a
trop longtemps, et parfois aujourd’hui encore, interprété les ceuvres comme des
sources autobiographiques fournissant des détails précis et dignes de foi.> Cer-
tains pourront s’effaroucher devant une remise en question qui va jusqu’ a douter
de la réalité de lexil d’Ovide® et qui affecte d’un coefficient d’incertitude toutes
les sources historiographiques,” ne laissant 4 Phistorien comme témoignages
incontestables que ceux de P’épigraphie, de la papyrologie et de P’archéologie. Si
certaines interprétations extrémes peuvent légitimement susciter quelque per-
plexité, la question doit néanmoins étre posée, surtout pour une époque comme
I’antiquité tardive, qui vit fleurir tant d’ceuvres déroutantes, du genre de la cor-
respondance entre Sénéque et Paul, de 'Histoire Auguste ou de la Vie de Paul
de Jérodme. Le philologue moderne est ainsi amené a se demander, comme Ponce
Pilate: qu’est-ce que la vérité? non pas par Peffet d’un scepticisme stérile, mais
par celui de la conviction qu’il existe plus d’une vérité, et pas seulement en deca
et au-dela des Pyrénées, des vérités autres que celle, prétendument unique,
qu’admet I’Occidental d’aujourd’hui, formé — ou déformé — par les sciences dites
exactes.

Ce n’est cependant pas mon ambition de traiter ici de ce vaste probleme. Je
désire au contraire fixer mon attention sur un cas précis, celui d’Ammien Marcel-
lin. Cet historien constitue un objet privilégié pour le type d’enquéte que
jentends mener. D’une part, il est le seul en son temps 4 avoir eu "ambition de
faire revivre la tradition de la grande histoire, celle qu’avait illustrée en dernier
Tacite, et pour laquelle il semble que soit valable par excellence le mot célébre de
Cicéron sur la premiere loi de Phistoire: ne quid dicere falsi audeat, ... ne quid ueri
non audeat;® Ammien du reste reprend cette idée traditionnelle, comme Tacite
’avait fait avant lui, et Pexprime sous une forme inédite en conclusion de son

* Cf. par exemple G. W.Bowersock, Gibbon’s Historical Imagination, Stanford, 1988.

5 Ainsi j’ai tenté de montrer, dans mon étude intitulée: Une relecture poétique de Rutilius
Namatianus, MH 35, 1978, p.319-328, que le poéme de Rutilius, qui a la forme d’un journal
de voyage, offre en réalité un récit fortement stylisé dont on ne saurait prendre au pied de la
lettre les données.

¢ Cf. par exemple H. Hormann, The Unreality of Ovid’s Tomitan Exile once again, LCM
12,2, 1987, p.23, qui renvoie 2 la bibliographie antérieure.

7 Je pense par exemple aux livres de Tite-Live pour les siécles anciens de Rome, et aux
annalistes qui en sont les sources. Le colloque sur Tite-Live qui a eu lieu 4 Constance en juin
1988 et dont les Actes sont sous presse a montré qu’il existe actuellement un certain consensus
pour admettre que la premiére décade de Tite-Live a un contenu largement fictif. Sur les
inventions des annalistes, cf. aussi T. P. WisEMAN, ouvrage cité 4 la n. 2, par exemple p. 25-26.

$ Cic.de drat. 2, 62.
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ccuvre: opus ueritatem professum numquam (ut arbitror) sciens silentio ausus cor-
rumpere uel mendacio.? Nous sommes donc apparemment bien loin du type d’hist-
oriographie dont Cicéron parle dans sa lettre 3 Luccéius, 2 qui il recommande
de narrer ses exploits sans hésiter, il le faut, & embellir un peu la réalité,'® ou
encore de celle que pratique 'auteur de ’'Histoire Auguste, qui ne craint pas de
faire dire 4 Pun de ses personnages que I’historien peut mentir sans scrupules,
puisque Salluste, Tite-Live, Trogue Pompée et Tacite 'avaient fait allegrement
avant lui.'' Ammien cependant, tout en se rattachant a la tradition de la grande
historiographie latine, innove d’autre part considérablement par rapport i ses
prédécesseurs immédiats. Comme J. VoarT I’a je crois le premier bien mis en évi-
dence,'” Ammien restaure pleinement la fonction fabulatrice de Ihistoire et
renoue ainsi avec Hérodote, en s’écartant donc d’une historiographie plus ration-
nelle et raisonneuse illustrée par Thucydide et Polybe. Par ailleurs, seul de tous
les historiens anciens antérieurs a lui, il partage avec les poetes dits personnels
une caractéristique commune, celle de s’exprimer parfois  la premiére personne
du singulier. Ainsi se pose chez lui de maniére particuliérement aigué la question
de sa véridicité: en effet, le lecteur non prévenu est naturellement enclin a croire
sur parole un témoin oculaire qui narre ses souvenirs. C’est en tout cas ce qu’a
fait ’auteur d’une étude récente, qui aboutit 4 la conclusion que, chez Ammien et
d’autres historiens un peu plus tardifs, notamment Priscus et Procope, les récits
autobiographiques possédent une valeur d’authenticité toute particuliére.!® Je
voudrais ici tenter de montrer que cC’est le contraire qui est vrai, avec espoir
d’inciter certains historiens trop positivistes 4 ne pas lire les sources historiogra-
phiques anciennes sine grano salis. Vingt années consacrées 4 commenter Zosime
en détail m’ont amplement édifié sur les ravages d’une méthode d’interprétation
qui consiste A tirer deux ou trois lignes d’un historien et de s’en servir comme
d’un témoignage ayant une valeur absolue, sans du tout se préoccuper de I’éco-
nomie et de la tendance générale de ouvrage dont elles proviennent, et en
oubliant les facteurs qui déterminent tout processus de rédaction: convictions
idéologiques, conventions littéraires, contraintes matérielles, négligences, confu-
sions et oublis.

2. Les digressions

A

Je ferai une premiére observation 4 propos des digressions: comme on sait,
Ammien insére 3 intervalles réguliers dans son ouvrage historique des digressions

® Amm. 31, 16, 9; cf. Tac. hist. 1, 1, 3. 10 Cic. fam. 5, 12, 3.

' Aurelian. 2.

12 Ammianus Marcellinus als erzihlender Geschichtsschreiber der Spitzeit, Ak. Wiss.
Mainz, Geistes- und Soz. Kl., Wiesbaden, 1963, 8.

13 N.J.AusTiN, Autobiography and History: Some Later Roman Historians and their
Veracity, dans B. CRokE — A. M. EmMETT, History and Historians in Late Antiquity, Sydney-
Oxford-New York, 1983, p. 54-65.
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sur de multiples domaines du savoir humain:!* mises bout a bout, elles consti-
tuent une sorte d’encyclopédie, et témoignent d’une ambition totalisante, inatten-
due et sans précédent a une telle échelle, d’adjoindre au récit des événements un
panorama de |’environnement physique et social. Parmi ces digressions, plusieurs
sont géographiques et ethnographiques; tel est notamment le cas pour celle
qu’Ammien insére au moment o, en 363, Julien pénétre dans ’Empire de Sapor,
et qui est consacrée a une description fort détaillée de la Perse.!® L’historien, natif
d’Antioche, a certainement eu fréquemment 'occasion de s’entretenir avec des
personnes qui connaissaient bien ce pays, notamment des commergants, avec les-
quels une famille de curiales, comme celle a laquelle appartenait apparemment
Ammien, avait sans aucun doute des contacts nombreux. Au cours de sa carriére
militaire, il a participé 4 des opérations qui I’ont amené a se déplacer dans toute
une série de secteurs de la frontiere de ’Euphrate et du Tigre, il a méme une fois
été chargé d’une mission d’exploration en pays ennemi, enfin il a participé a
I'expédition perse de Julien et s’est avancé jusqu’a Ctésiphon. Il posséde donc une
connaissance directe et intime d’une partie au moins du grand Etat sassanide, de
celle qui intéressait le plus ses lecteurs puisqu’elle constituait le cadre de ses récits.
Or cette expérience personnelle ne se reflete absolument pas dans la digression,
que JacQUEs FONTAINE a justement définie comme une mosaique de multiples
sources littéraires d’époques diverses.!® Ainsi constate-t-on que les acquis de
Pautopsie sont totalement évacués au profit d’une présentation, en partie fantai-
siste, entiérement construite sur une information livresque. Ce parti-pris pour
nous stupéfiant ne peut s’expliquer que par le poids des traditions littéraires. Tite-
Live, Tacite et tant d’autres n’ont guére voyagé, la majorité des événements non
romains de leurs récits s’inscrit dans un contexte spatial imaginaire et littéraire, la
rédaction de la «Germanie» n’est pas précédée d’une enquéte sur les lieux, le vu
et le vécu ne sont apparemment pas a leur place dans les digressions ethnographi-
ques et géographiques. Eunape, un contemporain d’Ammien un peu plus jeune
que lui,"” applique la méme méthode quand, au moment de décrire les Huns, il se
plonge dans Hérodote au lieu d’interroger des soldats qui les ont affrontés sur le
champ de bataille."® Et pourtant Ammien nous apprend lui-méme qu’il a visité

'* On trouvera une liste de ces digressions dans M. Scuanz — C.Hosius, Geschichte der
romischen Literatur IV 1, 2e éd., Miinchen, 1914, p. 97, et des indications sur leur répartition
dans ’ceuvre dan's I. B. Picui, Ammiani Marcellini rerum gestarum capita selecta, Neuchatel,
1948, p. XXIV-XXX. 15 23,6.

16 Dans son édition des livres 23-25 d’Ammien, Paris, 1977, vol. I, p.57.

17 Ammien est né au début des années 330 (cf. Scuanz-Hosius, cité n. 14, p.94); quant &
Eunape, il doit étre né vers 348-349 (cf. R. GouLer, Sur la chronologie de la vie et des ceuvres
d’Eunape de Sardes, JHS 100, 1980, p.60-72, ici p.61-64).

'8 Cf. mon édition de Zosime, vol.I1 2, Paris, 1979, p. 372-375, et mon étude: Quand parut
la premiére édition de PHistoire d’ Eunape?, Historia-Augusta-Colloquium 1977/78, Bonn,
1980, p.149-162, ici p. 152-155.
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diverses provinces de I'Empire romain, et il prétend mettre 4 profit cette expé-
rience dans son histoire.!” Les indices cependant de cet acquis personnel ne sont
pas plus faciles & découvrir dans le reste de 'ceuvre que dans la digression sur la
Perse. C’est que la régle supréme exige que ces parties encyclopédiques conser-
vent un ton unitaire, objectif, «scientifique», si bien que I’élément personnel, qui
peut 2 la rigueur étre parfois présent, est soigneusement dissimulé. L’importance
de ces conventions littéraires, 'impact de cette tradition livresque doivent absolu-
ment étre pris en compte quand on aborde les parties autobiographiques du récit
d’Ammien. Car si Ammien, par I'effet d’une heureuse inconséquence, viole la
régle de la prétendue objectivité qui fait parler Xénophon, César et de Gaulle a la
troisitme personne du singulier, s’il s’attarde longuement sur des épisodes
mineurs ou infimes alors qu’il prétend par ailleurs respecter les lois de I’histoire,
bistoriae ... discurrere per negotiorum celsitudines adsuetae, non humilium minutias
indagare cansarum,® il n’en oublie pas pour autant les gotts de ses lecteurs, qui se
plaisent 2 retrouver dans une ceuvre nouvelle des pensers antiques, des échos
ingénieux, des variations subtiles qui créent entre I’écrivain et son public la conni-
vence gratifiante d’appartenir 4 une méme culture: 'historien n’agit pas autre-
ment que Virgile, Horace, Properce, «e tutti quanti».

3. Léclaireur d la vue percante.

En 359, le shah de Perse Sapor II, aidé par le transfuge romain Antonin — dont
Ammien a raconté en détail I’aventure romanesque — planifie une grande cam-
pagne contre les Romains. Le magister militum Ursicin regoit de Constance II la
mission d’observer les mouvements de ’ennemi et de préparer la résistance. Aprés
divers épisodes dramatiques, le général romain s’installe 2 Amida, aujourd’hui
Diyarbakir, en Turquie orientale, et envoie son protector domesticus Ammien en
mission d’exploration. Nous nous trouvons dans le contexte du «Ichbericht» le
plus long et le plus caractéristique de 'ceuvre. Ammien traverse le Tar Abdin
(C’est-a-dire la région au sud-est de Diyarbakir), franchit le Tigre et pénétre en
Corduéne, I'une des satrapies transtigritanes formellement abandonnées aux
Romains 4 ’époque des victoires orientales de la premiere tétrarchie. Elle était
alors gouvernée par un certain Jovinien, qui parvenait 4 s’assurer quelque auto-
nomie en s’efforcant de conserver de bons rapports avec ses voisins, ’Arménie, la
Perse et Rome.?! Celui-ci accueille aimablement Ammien et lui donne un guide,

19 Cf.17, 4, 6;22, 15, 1;26, 10, 19; 27, 4, 2.

20 26 1,1.

21 La section qui s’étend de 18, 4, 1 4 18, 6, 19 narre le début des opérations en Orient en
359, et diverses aventures d’Ammien, jusqu’au moment ot Ursicin et son état-major s’instal-
lent 3 Amida; en 18, 6, 20, Ammien nous renseigne sur Jovinien; le récit de sa mission com-
mence en 18, 6, 21.
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qui fait parvenir notre historien a un point d’observation au sommet d’une chaine
montagneuse, unde, nisi oculorum deficeret acies, ad gquinguagesimum usque lapi-
dem gquodvis etiam minutissimum apparebat?* Et en effet, aprés deux jours
d’attente, Ammien prétend apercevoir, aux rayons du soleil levant, 4 soixante-
quinze kilométres de distance, ’horizon plein de troupes, Sapor II dans son cos-
tume rutilant, et a cété de lui des rois vassaux, notamment un certain Grumbates,
tout ridé.?* Cette tartarinade a été diversement interprétée. N.]J. E. AusTiN, grand
défenseur de la véridicité d’Ammien, évoque des souvenirs de points de vue en
Rhodésie (auj. Zimbabwe) qui seraient censés confirmer les dires de I’historien.?*
Sa démonstration manque cependant de précision: s’il est incontestable que, par
temps clair, je puis par exemple voir le jet d’eau de Genéve des hauts de Lau-
sanne, A cinquante-cinq kilometres de distance en ligne droite, je ne puis en
revanche pas distinguer Mr. AusTiN ni déterminer la couleur de la safari-suit qu’il
a endossée pour aller admirer de prés cette curiosité touristique. DE JoNGE, dans
son commentaire,”® suppose qu’Ammien, dans le passage dont nous nous occu-
pons, décrit par anticipation des détails qu’il a vus plus tard, du haut des
murailles d’Amida. Quant 3 SaBBan,? il recourt i un subterfuge syntaxique, et
suggere que, dans la phrase latine citée, avec le subjonctif imparfait dans la pro-
tase et lindicatif imparfait dans apodose, nous sommes en présence d’une
période hypothétique irréelle du présent; cette interprétation, en soi possible, est
ruinée par ce qui suit, cernebamus: le spectacle qu’Ammien a eu sous les yeux est
bien réel, du moins a ce qu’il prétend. Je suis pour ma part convaincu que la solu-
tion correcte du probléme a été fournie par la mise en paralléle, par DiLLEMANN,
du récit d’Ammien avec des passages de Cicéron et de Pline I’Ancien, connus
notamment d’AusTIN et de DE JONGE, qui cependant ne semblent pas en saisir
Pimportance.? Il s’agit d’une histoire qui trainait dans les écoles, et concernait un
personnage qui portait le nom inattendu de Strabon, le Borgne: cet individu était
en effet prétendument capable, 4 ’époque des guerres puniques, de compter, du
sommet des hauteurs de Lilybée, en Sicile, a une distance de cent trente-cing
milles, les navires qui sortaient du port de Carthage. Si Ammien a vu, durant sa

2 18,6,21.

2 18 6,22.

2* In Support of Ammianus’ Veracity, Historia 22, 1973, p.331-335; les p. 331-332 con-
cernent ’épisode du point de vue atteint par ’historien au cours de sa mission d’exploration.

» P.oe Jongk, Philological and Historical Commentary on Ammianus Marcelli-
nus XVIII, Groningen, 1980, p.214.

26 G.SaBBAH, dans son édition des livres 17-19 d’Ammien, Paris, 1970, p.202, n. 198.

7 Cf. L.DiLLemanN, Ammien Marcellin et les pays de 'Euphrate et du Tigre, Syria 38,
1961, p.87-158, ici p. 101-102, qui allégue Cic. ac. 2, 81 et Plin. nat. 7, 85. Le méme motif de
la visibilité i trés longue distance apparait aussi dans le poéme de Rutilius Namatianus, en
1, 431-434 (cf. 1, 189-192), cf. mon article cité a la n. 5, p. 325-326; dans ce passage aussi, la
tradition littéraire fait apparaitre ce que I'ceil ne peut pas voir.



Ammien Marcellin 43

mission d’éclaireur, le vétement de Sapor et les rides de Grumbates, ce n’est pas
avec son ceil physique annulant la distance au travers des montagnes de la Trans-
tigritane, mais avec son ceil littéraire fixé sur Cicéron et Pline. Ce qui confirme
le caractére érudit et un peu artificiel du développement, c’est qu’il se conclut
par une comparaison entre 'armée de Sapor et celle que Xerxeés dénombra a
Doriscos: quo usque nobis Doriscum Thraciae oppidum, et agminatim intra
consaepta exercitus recensetos, Graecia fabulosa, narrabis? cum nos cauti uel, ut
werius dixerim, timidi, nibil exaggeremus, praeter ea quae fidei testimonia neque
dubia neque incerta monstrarunt?® On appréciera au passage que le Grec
Ammien, devenu plus Romain que Romulus, daube la Gréce mensongere, et
on notera la protestation de véridicité qui termine le récit: comme on le sait,
quand un écrivain ancien allegue des preuves et affirme sa bonne foi, C’est
Pindice qu’il nous en fait accroire, et que la méfiance est de mise; un exemple,
entre beaucoup d’autres, nous en est fourni par Jérébme prétendant qu’un
satyre momifié fut transporté a Antioche pour y étre montré 3 ’empereur Con-

stance I1.%°

4. Le cheval porte-torche.

Abordons maintenant un autre épisode, de peu antérieur 4 celui de la mission
d’exploration qui vient de nous retenir. Avant de se rendre 3 Amida, le général
Ursicin et son état-major avaient passé par Nisibis (Nusaybin, a la frontiére
turco-syrienne), mais n’étaient pas restés dans cette forteresse inexpugnable de
crainte d’y étre bloqués par 'avance de Parmée perse. Au moment ou la petite
troupe d’Ursicin quitte la ville, Ammien, qui en fait partie, est le protagoniste
d’une premiére péripétie. A deux milles des murs, les cavaliers tombent sur un
petit garcon de huit ans, tout seul, en larmes, qui avait perdu sa meére dans la
fuite. Ammien le fait monter en croupe et le raméne 4 Nisibis, ou il le laisse dans
une poterne entrebiillée. En soi, 'incident n’a rien d’invraisemblable, dans une
série télévisée, il plairait aux familles attendries. Il est cependant curieux
qu’Ammien consacre dix lignes 4 en conserver le souvenir, et je ne voudrais pas
jurer qu’on n’est pas en présence de quelque motif littéraire — on peut penser par
exemple 4 une scéne de roman.*

Ce qui suit en revanche est une incontestable affabulation. Aprés avoir déposé
’enfant en sécurité, Ammien, au moment de rejoindre les siens, est pris en chasse
par un gros peloton de Perses. Il fuit 4 bride abattue, découvre au loin la petite
troupe d’Ursicin en train de se reposer, tandis que les chevaux paturent, et leur
fait signe avec son manteau de se remettre instantanément en selle. Les Romains

% 18 6,23.
2 Vita Pauli 8.
0 18,6,10-11.
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parviennent 3 échapper au danger le plus imminent, mais les Perses n’abandon-
nent pas la poursuite. Malgré la venue de la nuit, du fait du clair de lune qui illu-
mine la steppe sans abri, Ursicin et les siens ne réussissent pas 4 s’esquiver. On
recourt alors 4 un stratagéme: une torche est fixée sur le dos (ou sur la téte?)
d’un cheval qu’on envoie vers la gauche, tandis que les Romains se dirigent vers
la droite; les Perses s’y laissent prendre et perdent la trace de ceux qu’ils poursui-
vent.’!

Cet épisode n’a guére éveillé de suspicion: C’est que les lecteurs d’Ammien ne
connaissent pas les chevaux, et que les cavaliers ne lisent pas Ammien; sinon, il y
a longtemps qu’on aurait vu que ce récit contient plusieurs impossibilités. Tout
d’abord la torche doit étre fixée d’une maniére ou d’une autre au cheval: les che-
vaux sont des animaux craintifs comme tous les herbivores, surtout, comme tous
les animaux en général, ils ont peur du feu. Je ne doute pas qu’avec une longue
patience, on parvienne a habituer, dans un cirque par exemple, un cheval a
admettre qu’on lui fixe une torche sur le dos ou sur la téte; il me parait en
revanche exclu que ’état-major d’Ursicin ait disposé d’un cheval ainsi dressé
parmi ses montures. Deuxiémement, en admettant que le cheval se préte au jeu, il
faut avoir une torche, et surtout il faut la fixer solidement a I’animal; cela sup-
pose éventuellement, selon le procédé qu’on est contraint d’imaginer -
puisqu’Ammien ne nous en dit rien — un harnachement particulier, que je n’ai
jamais vu dans le paquetage d’ordonnance d’un cavalier militaire, et qu’il n’est
guére aisé de fabriquer & 'improviste, nuitamment, dans la steppe mésopota-
mienne, avec ennemi aux trousses. Troisitmement, il y a le probléme d’envoyer
un cheval 3 gauche quand on part 4 droite: les chevaux sont des animaux gré-
gaires, un cavalier méme expérimenté peut avoir des difficultés & s’écarter seul
d’autres chevaux. Jamais un cheval non monté pe quittera ses congénéres, i
moins qu’il soit & courte distance de son écurie au moment ou il sait devoir y
trouver sa ration d’avoine. En un mot, toute la belle histoire d’Ammien est abso-
lument impossible, et notre historien, qui a passé une partie notable de sa carriére
d’officier d’état-major a cheval, en est bien str parfaitement conscient. Ce texte
reste donc incompréhensible tant qu’on ne se rend pas compte qu’on n’est pas en
présence d’un reportage, mais d’un récit mis en forme et stylisé, ou s’insére subti-
lement la variante d’un stratagéme classique enregistré dans les manuels. Le
modele est ici Tite-Live, ou sans doute plutdt un auteur grec, Polybe, Plutarque

3118, 6, 12-15; au § 15, la fixation de la torche est indiquée en termes vagues: ardente

superposita lampade, et circumligata ne rueret; 'endroit exact ou la torche est fixée n’est pas pré-
cisé. Le récit parallele dont nous allons voir qu’Ammien s’inspire implique des beeufs, qui ont
des cornes, lesquelles fournissent un commode point d’attache; malheureusement pour
Ammien, les chevaux n’ont pas de cornes, ce qui rend délicat le probléme de la fixation de la
torche. Je suppose une fixation sur le dos moins invraisemblable qu’a la téte, étant donné le
tempérament des chevaux. En fait, il est vain de vouloir préciser les indications intentionnelle-
ment vagues d’un récit plein d’invraisemblances.
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ou Appien.*? En 217 av. J.-C., Hannibal fut pris au piége par Fabius Maximus
prés de Casilinum; il arriva cependant a s’échapper en mettant le feu 4 des fagots
de bois mort préalablement placés entre les cornes du bétail qu’il avait avec lui et
qu’ll fit partir dans un sens alors que lui-méme déguerpissait dans 'autre, si bien
que les Romains crurent qu’ils étaient a leur tour encerclés. On notera que ce
récit échappe aux invraisemblances qui caractérisent celui d’Ammien: deux mille
beeufs partent dans la méme direction, placer des fagots entre leurs cornes est
une opération tres facile, Tite-Live mentionne la terreur des animaux utilisés
pour ce stratagéme. De méme que des incohérences au niveau de 'intrigue réve-
lent les contaminations de Plaute et de Térence, ainsi d’évidentes invraisem-
blances — que historien ne se soucie pas de dissimuler — trahissent le caractére
topique du stratagéme de la torche.

5. Le siége d’Amida.

Le récit du siege d’Amida par Sapor II, qui occupe tout le début du livre 19, est
4 juste titre I'une des parties les plus célébres de 'ceuvre d’Ammien. Elle a tradi-
tionnellement été 'objet d’une attention privilégiée du fait qu’elle constitue 'un
des cas rarissimes ot un morceau de bravoure classique d’une ceuvre historiogra-
phique antique, un récit de siége, est narré dans le plus grand détail par un écri-
vain qui en a de toute évidence été le témoin oculaire. Si ’on prend cependant la
peine de regarder de plus pres ces pages, on se rend bientdt compte qu’elles four-
millent d’indices qui sont de nature & modérer considérablement notre attente
d’une véridicité absolue. C’est le mérite de K. Rosen®® de I’avoir le premier claire-
ment montré. Dans ce qui suit, je vais tenter de confirmer son diagnostic en insé-
rant quelques-uns de ses arguments dans une démonstration orientée un peu dif-
féremment et qui en allégue d’autres.

La premiére tache du critique moderne consiste, je crois, & ramener I'impor-
tance de la place d’Amida a ’époque du siége de Sapor, c’est-a-dire en 359, 3 un
niveau plus modeste que celui que sont enclins 2 lui conférer les lecteurs ingénus
d’Ammien, victimes d’une illusion d’optique née de ampleur du récit de I'histo-
rien et de Iextraordinaire mise en scéne dramatisée qu’il nous propose. Le siége
d’Amida n’est pas 'un des épisodes majeurs de I’histoire du 4e siecle, méme si
cette impression erronée que suggerent éventuellement les pages d’Ammien peut

32 Liv. 22, 16-17; cf. K.RoskN, Studien zur Darstellungskunst und Glaubwiirdigkeit des
Ammianus Marcellinus, Diss. Heidelberg, 1968, p. 32-33 et 42—-43. Le stratagéme d’Hannibal
était célebre et se retrouve dans toute une série d’auteurs anciens: Polyb. 3, 93-94; Nep.
Hann. 5, 1-2; Sil. 7, 268-380; Frontin. strat. 1, 5, 28; Plut. Fab. Max. 6; App. 7, 14. On notera
que les sources grecques utilisent les termes daig ou Aaundc, ce qui explique le lampas
d’Ammien, alors que les sources latines utilisent les termes fasces, fasciculi, sarmenta, arentes
frondes.

3 QOuvrage cité 4 la note précédente, p.51-68.
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trouver une certaine confirmation aux yeux du touriste dans I'imposant aspect de
’enceinte de basalte noir qui entoure Diyarbakir: avant que des quartiers nou-
veaux n’en offusquent la vue, elle s’offrait de loin aux regards du voyageur, sur-
gissant de la steppe mésopotamienne dans son imposante nudité. Le périmétre
qu’elle protege a une surface d’environ cent trente hectares, son développement
atteint cinq kilométres, elle est flanquée de plus de soixante-dix tours.** Est-ce
bien 14 la place que Sapor assiégea en 359? Avant Constance II, Amida avait été
une ciuitas perquam breuis;*® Cest cet empereur qui la fortifia et y installa un
dépot d’artillerie de forteresse.’® Méme aprés ces premiers aménagements cepen-
dant, la ville n’était pas bien grande, ciuitatis ambitum non nimium amplae dit
Ammien.”’” Au moment du siége, il y régnait une presse incroyable: il y avait 13,
outre les résidents habituels, sept légions — bien sir des légions a mille hommes
de Iantiquité tardive — des étrangers attirés par une foire et des paysans du plat-
pays d’alentour qui s’y étaient réfugiés a Papproche des Perses.*® Ammien nous
fournit méme le chiffre des personnes bloquées dans Amida au moment du sieége:
si on suit ’édition de CraRk sans regarder ’apparat critique, on peut croire qu’il
s’agit de cent vingt mille personnes; en fait, le texte du manuscrit, respecté par les
éditeurs récents, fournit le chiffre de vingt mille!*® Puisque vingt mille personnes
ne peuvent en aucun cas se sentir a I’étroit dans un périmétre de cent trente hec-
tares, il ne reste qu’a conclure que I’Amida de 359 n’avait pas cette surface, et
que la muraille que nous voyons aujourd’hui n’est pas celle que les Perses tenté-
rent de franchir. Si CLarRk a modifié le chiffre fourni par Ammien, c’est qu’il a
été victime de la fausse impression créée par le récit de I’historien et qu’il a tenté
de mettre en accord sa donnée chiffrée avec les dimensions actuelles de
I’enceinte. Pour avoir la solution de I’énigme, il faut tenir compte des destinées
d’Amida dans les années qui suivirent 359. Aprés la paix désastreuse de 363 que
Jovien consentit & conclure avec Sapor, Nisibis, la clé de voate de tout le systeme
défensif romain sur le limes oriental, fut cédée aux Perses, mais sans ses habi-
tants, qui s’établirent pour la plupart & Amida.*® Cette ville fut alors reconstruite,
plus grande qu’auparavant, et fut munie d’une enceinte de dimensions beaucoup

3 Cf. A.GaBrieL, Voyages archéologiques dans la Turquie orientale, 2 voll., Paris, 1940,
p.95-182, en particulier 109-114. L’enceinte compte vingt-sept tours rectangulaires, onze
tours polygonales et trente-six tours circulaires, elle est percée de quatre portes. Le périmétre
protégé par la muraille mesure, dans sa plus grande longueur (d’ouest en est) environ mille
sept cents meétres, dans sa plus grande largeur (du sud au nord) environ mille trois cents métres
(GABRIEL, p. 91). En 1935, la ville comptait environ trente-cinq mille habitants et contenait de
vastes espaces inoccupés intra muros (cf. GABR[EL, p-178).

% Amm. 18,9, 1.

3 Tbid.

19,2, 14.

% Cf.18,8,13;18,9,3-4;19,2, 14.

% 19,2, 14.

40 Zosime 3, 34, 1.
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plus considérables.*! Dans une étude récente, J.SzipaT*? suggére que la recon-
struction d’Amida doit étre mise en relation, non avec I’installation de la popula-
tion déportée de Nisibis, mais avec la politique menée par Valens, consistant 3
renforcer la frontiére orientale de ’Empire en vue d’une reprise des opérations
contre les Perses. Il fonde son argumentation sur le fait qu’une inscription rappe-
lant Pachévement des travaux date au plus tot de 367, et met en doute les affir-
mations du Chronicon Paschale et de Malalas qui établissent une relation entre
ces travaux et I'installation a2 Amida des gens de Nisibis. Je dois dire que ce rai-
sonnement ne me convainc guére. La construction de la vaste muraille qui
entoure aujourd’hui Diyarbakir n’a pas été réalisée en quelques mois. Si 'on
considére 'ampleur de cette enceinte et le soin avec lequel elle a été construite,
on se rend compte que les travaux, méme s’ils ont été entrepris dés 363, ont trés
bien pu se poursuivre jusqu’en 367, ou méme plus tard. Quant aux chroniques
tardives mises en doute par SziDAT, qui conservent souvent seules des informa-
tions puisées & bonne source, je ne vois pas pour quelle raison il faudrait sen
défier dans le présent contexte, o leurs données s’harmonisent parfaitement avec
ce que nous savons par ailleurs; leur seul défaut, fréquent dans ce type de
résumé, consiste a négliger la chronologie et A mettre au compte de Jovien une
entreprise qui appartient sans aucun doute a son successeur Valens.*> On ne sau-
rait pas non plus prétendre que la nouvelle enceinte avait un tracé intégralement
identique a celui de I’enceinte primitive en alléguant le fait que, si tel n’était pas le
cas, il devrait subsister des traces de la vieille muraille. En effet, Pancienne forte-
resse fut démolie de fond en comble par Sapor en 359, ce qui pouvait subsister
des décombres de la vieille enceinte a certainement été réutilisé pour la nouvelle,

#!' Malalas p.336,21-337,2 (corpus de Bonn); Chronicon Paschale p.554,15-18 (corpus
de Bonn). Ces textes nous indiquent que les habitants de Nisibis furent installés a extérieur
d’Amida, dans un quartier nouveau qui fut nommé kdun Nioifewg Ce quartier fut muni
d’une enceinte «qui fut reliée 4 celle d’Amida». Il faut évidemment entendre que la nouvelle
enceinte recouvrit sur une partie de son tracé celui d’une section de I'ancienne enceinte. Cf.
A.GABRIEL, ouvrage cité 2 la n. 34, p. 93, fig. 69. Ce plan permet de bien comprendre les deux
textes allégués. Dans son état actuel, enceinte de Diyarbakir suit 4 P’est, au sud et au sud-
ouest le bord du ravin assez profond dans lequel coule le Tigre; au nord-ouest et au nord, elle
donne sur la plaine mésopotamienne. Il est facile de deviner qu’en 359, 'ancienne enceinte,
plus petite, profitait aussi de la forte déclivité a I’est et au sud, et protégeait du c6té ouest et
nord une surface inférieure du plateau dominant le coude du Tigre. On peut dire en schéma-
tisant que ’ancienne ville formait un rectangle occupant la moitié droite d’un plus grand rec-
tangle correspondant 4 la ville nouvelle; cf. A. GABRIEL, ouvrage cité 4 la n. 34, p.179-182.

2 Ciuitas fabricata est. Uberlegungen zur Neubefestigung von Amida in den Jahren
367-375 n.Chr. und zur Befestigungstitigkeit von Valens, Festschrift Thomas Gelzer, Bern,
1986, p. 130-142. Cette étude va étre reprise dans un volume collectif publié par le Rheini-
sches Landesmuseum, dans la série des Epigraphische Studien.

# Cf. plus haut la n.41. C’est par un maladroit raccourci dans I'expression que la recon-
struction d’Amida est attribuée, dans les textes en question, au méme empereur que celui qui
remit Nisibis aux Perses, Jovien.
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et ne saurait en aucun cas apparaitre sur un site qui a toujours été habité depuis
seize siécles, et dans un périmétre aujourd’hui totalement occupé par la ville
moderne. Bref, la muraille que nous pouvons voir aujourd’hui n’est certainement
pas celle que Sapor est parvenu a franchir.

Mise a part cette question des fortifications, d’autres considérations encore
nous confirment dans I'idée que la place d’Amida n’avait pas, en 359 du moins,
une importance exceptionnelle. Il faut d’une part tenir compte du fait que, apres
sa victoire, Sapor n’a pas occupé la place avec une garnison, mais I’a rasée et
abandonnée, i telle enseigne que Constance II put en visiter le site déserté en
360;* la prise d’Amida ne change rien 2 la situation générale sur le front oriental,
Nisibis reste le seul objet des convoitises de Sapor et, aprés I'avoir obtenue par
traité, il semble satisfait de la situation; il faut évidemment en conclure qu’Amida
n’avait alors qu’une importance stratégique mineure. D’autre part il convient, au
travers des embellissements littéraires du récit d’Ammien, de bien mettre en évi-
dence I’enchainement causal qui est a 'origine d’un siége long et cotteux afin de
ne pas se laisser séduire par I'idée que 'importance d’Amida serait démontrée par
Pentétement que le shah mit 4 s’en emparer.

Ce sont donc surtout les pages d’Ammien qui conférent de Iimportance au
siege de 359; si elles ne s’étaient pas conservées, les opérations de Sapor de cette
année-1a s’estomperaient dans la méme grisaille que celle qui entoure les épisodes
des années précédentes, pour lesquelles Ammien n’est plus disponible, et qui
pourtant ont parfois pris une ampleur considérable, comme I’attaque contre Nisi-
bis en 350.% 1l convient donc maintenant de nous tourner vers quelques-uns des
procédés que Ihistorien y met en ceuvre.

Ma premiére observation sera consacrée a la description du site de la ville
qu’Ammien offre comme ouverture & son récit, en termes d’une forte coloration
poétique; il présente notamment le cadre géographique de la cité par points car-
dinaux; voici ce qu’il dit du nord: unde Aquiloni obnoxia est ... uerticibus Taurinis
umbratur*® Le lecteur imagine une situation romantique et fraiche, au pied d’un
important massif montagneux; a preuve une expression de RoseN, qui de toute
évidence n’est pas allé sur place: «die Lage der Stadt, tief im Gebirge».*” En réa-
lité, Amida est située sur un haut-plateau désolé, le Taurus se devine 4 environ
cent kilometres au nord dans la brume de I’été. Nous sommes donc en présence
d’une dramatisation du contexte spatial, du genre de celles que peuvent pratiquer
les peintres qui, en rapprochant un massif montagneux, transforment un site pai-
sible en décor wagnérien.

“ Amm. 20, 11, 4-5.

*# Cf. a ce sujet en dernier C.S. LigHTFoOT, Facts and Fiction. The Third Siege of Nisibis
(AD 350), Historia 37, 1988, p. 105-125.

4 18,9, 2.

# Quvrage cité a lan. 32, p.62.
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Le contexte causal subit aussi une dramatisation, et nous abordons ici la pro-
blématique plus délicate relative aux motifs que Sapor a eus d’entreprendre le
siege. Selon Ammien, son plan primitif aurait consisté, en accord avec les sugges-
tions du déserteur Antonin, i s’avancer le plus rapidement possible en direction
de I'Euphrate en évitant de perdre du temps 2 assiéger les places fortifiées.*® Mais
lorsqu’il apprit que la crue printaniére du fleuve le rendait infranchissable, il
décida, toujours sur le conseil d’Antonin, d’infléchir son itinéraire vers le nord.*’
Peu apres, deux succés imprévus vinrent encore modifier ses plans. Les Perses
parvinrent en effet 4 semparer de deux petites places fortes pleines de butin
situées prés d’Amida sans le moindre combat, du fait que, effrayées, les garnisons
s’étaient rendues.®® C’est ainsi que naquit dans I'esprit de Sapor I'idée de faire
une démonstration de force identique devant Amida: en cas de succes, il aurait
pu se rendre maitre sans coup férir du dépét d’artillerie qui s’y trouvait, ainsi que
de tous les biens que les commercants y avaient amenés pour la foire dont il a
déja été question. Bien en vue dans son costume royal, Sapor vint donc caracoler
sous les murailles d’Amida, ce qui risqua de lui coiiter cher: il n’échappa que de
peu 2 une grave blessure en esquivant un projectile lancé contre lui par I'un des
défenseurs de la ville. Le lendemain, le fils d’'un de ses rois vassaux, Grumbates,
perdit la vie dans des circonstances identiques: ses compagnons fuient, puis
reviennent sur leurs pas pour emporter sa dépouille, comme si les véritables com-
bats avaient déja commencé devant la ville et que ses défenseurs eussent tenté une
sortie pour s’emparer du corps du prince tué. L’épisode se conclut par la descrip-
tion des funérailles solennelles de la victime et par la mention d’une invraisembla-
ble tréve de sept jours pour motifs de deuil.’! Ammien soutient que Sapor modi-
fia alors son plan initial et qu’il décida d’entreprendre le siége d’Amida pour
chatier une garnison qui avait poussé 'audace jusqu’a le prendre pour cible et &
tuer le fils de Grumbates.®? A lire ces lignes, on se croirait plutot dans le contexte
épique d’une bataille homérique que dans celui d’un récit dont le protagoniste est
le vieux et rusé Sapor II, dont tout nous confirme qu’il menait une stricte «Real-
politik».>> Notre suspicion est avivée par Ammien lui-méme quand il nous dit
que, autour de la dépouille du jeune prince, Romains et Perses combattirent ut
apud Troiam quondam super comite Thessali ducis exanimi socii Marte acerrimo
conflixerunt>* L’historien ne dissimule donc pas son ambition d’écrire une
«Patroclie», de méme que, plus loin, narrant une audacieuse sortie de soldats
gaulois qui tentent de tuer le plus grand nombre de Perses possible en profitant

18,6, 3.

4 18,7,9-11.

5018, 10.

5119, 1.

52 19,2, 1.

5% Cf. mon édition de Zosime, vol. I 1, Paris, 1979, p. XIX-XXII.
519, 1,9.
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d’un effet de surprise nocturne sur une troupe qui dort, il précise expressément
qu’il s’agit d’une «Dolonie».>® Il est ainsi évident que nous sommes confrontés a
un récit qui s’écarte de la vérité pour se modeler sur le schéma littéraire du plus
célebre des sieges, celui de Troie; comme le dit justement RosEN, il est parfaite-
ment invraisemblable que la garnison d’Amida ait pris les gros risques d’une sor-
tie pour s’emparer de la dépouille du fils de Grumbates et que I’astucieux et pru-
dent Sapor ait complétement modifié son dessein stratégique dans un emporte-
ment de vanité blessée.”® Les véritables motifs du shah ne se laissent déduire que
partiellement de la narration stylisée d’Ammien. RoseN estime que I’attaque
contre Amida fut décidée quand les dispositions prises par les Romains rendirent
irréalisable le plan initial des Perses, qui consistait 4 se lancer 4 toute vitesse au
travers de la plaine mésopotamienne en direction de Zeugma.’” D’autres facteurs
doivent aussi avoir joué un certain role: la conquéte aisée des deux bicoques
proches d’Amida a certainement fait naitre chez Sapor ’espoir de s’emparer sans
peine du butin entreposé 2 Amida. On ne saurait douter qu’il ait initialement
escompté bénéficier des résultats d’une démonstration de force, car 'expérience
des années précédentes démontrait clairement que les Perses avaient peu de
chances de s’emparer d’une place romaine bien défendue.® Le récit d’Ammien
suggere que le roi perse s’est laissé petit & petit entrainer dans le cercle vicieux
d’opérations de plus en plus colteuses, et que, au fur et 2 mesure que diminuait
son espoir de voir la place se rendre, son désir de rentabiliser les efforts déja
consentis se soit accru. En fin de compte, le siege, selon Ammien, dura soixante-
treize jours et colta la vie & trente mille Perses (je reviendrai plus loin sur ce
décompte des victimes perses).>® Il n’est en tout cas pas douteux que la campagne
de 359 se déroula autrement que Sapor ne ’avait escompté: aprés s’étre emparé
d’Amida, il se vit en effet contraint par Parrivée de 'automne de revenir sur ses
pas;®® si donc le siege de cette ville a éventuellement pu étre inséré a un certain
moment dans le plan de 359, il est clair que, au début de 'opération, le shah n’a
pas soupgonné qu’elle durerait deux mois et demi. La reconstitution de la
maniére dont les événements se sont vraisemblablement enchainés éclaire le récit
d’Ammien. D’une part la scéne épique alléguée comme motif pour le siége trouve
son fondement réel et tactiquement fonctionnel dans la démonstration de force
faite par Sapor pour obtenir la reddition de la place; d’autre part la disproportion
entre 'importance limitée d’Amida et les moyens considérables finalement mis en
ceuvre par Sapor pour s’en emparer s’explique comme P’effet d’une grosse erreur
d’appréciation du shah quant a la volonté de résistance de la garnison et par son

55
56

19, 6, 11; cf. sur tout cela Rosen (ouvrage cité a lan. 32), p.52. 54.
Ouvrage cité 2la n. 32, p.62-63.

5 TIbid. p.28-29 et 50-51.

8 Cf.ibid. p.62.
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entétement 4 vouloir atteindre le but qu’il s’était fixé quand bien méme les opéra-
tions prirent de plus en plus une tournure tout autre que celle qu’il avait prévue.

Le siege est décidé. Pour donner le signal du début des combats, Grumbatés, le
pére du jeune homme tué peu avant, jette une lance ensanglantée, nostri more
Setialis®! 1l n’est pas croyable que les Perses Sassanides du 4e s. de notre ére aient
eu une pratique identique 4 un usage romain qui semble n’avoir existé que dans
les ténébres de la protohistoire républicaine. Nous sommes donc sans doute ici en
présence d’une invention de coloration antiquaire, qui a pour but de plonger le
lecteur dans une ambiance qui n’est plus celle de la guerre de Troie, mais celle des
premiers temps de Rome.

Une péripétie classique dans un récit de siége est la peste.®? Elle ne saurait donc
manquer dans la narration d’Ammien. Je ne voudrais pas exclure qu’il y ait eu
quelque épidémie dans ’Amida assiégée de 359, mais je ne puis m’empécher de
trouver cet épisode suspect. La peste commence pour une raison non pas invrai-
semblable, mais conventionnelle: chaleur, foule, cadavres non ensevelis; elle se
termine de maniére trés brusque, au bout de dix jours, i la suite d’une bréve
pluie. La raison d’étre essentielle de la péripétie semble cependant de fournir le
cadre d’une docte digression, ornée de témoignages tirés d’Homere et de Thucy-
dide, et consacrée i la peste, 4 ses diverses formes et & son origine.*®> Un détail
infime de ce passage mérite d’étre relevé, car il est & mon avis caractéristique de
la mentalité d’un homme cultivé de P’antiquité tardive: 'une des théories sur air
qui provoque la peste a comme garants Homeére et de nombreuses expériences.®*
Ainsi, Homére précéde lexpérience dans ’énumération, et cette préséance
n’exprime pas tant antériorité chronologique que la plus grande dignité et le
crédit supérieur. Peut-étre quelque maladie étrange s’est-elle manifestée parmi les
assiégés; mais il fallait surtout rappeler ce qu'Homeére pense de la peste.

Je ne saurais ici abuser de la patience du lecteur en analysant ligne a ligne le
long récit d’Ammien, et montrer dans le détail combien la description des scénes
de bataille est conventionnelle, combien la succession alternée des temps forts et
des intervalles plus calmes est ordonnée comme dans une piéce de théatre, avec
une régularité éminemment adaptée 4 la mise en forme littéraire, mais qui ne peut
refléter que d’assez loin le déroulement réel des opérations. Il est bien str évident
que quiconque entreprend de narrer un épisode complexe comme celui du siége
d’une ville est condamné, s’il veut dépasser le niveau d’un enregistrement pointil-
liste et peu cohérent des faits, & organiser sa matiére selon certains critéres ration-

6119, 2, 6; cf. ROSEN (ouvrage cité 4 lan.32), p.57 et 63.

%2 Depuis la peste dans Athénes assiégée par les Péloponnésiens en 430, théme d’un célébre
développement de Thucydide (2, 47-74). Thucydide est d’ailleurs mentionné dans la digres-
sion d’Ammien (cf. n.63).

> 19, 4; sur les huit paragraphes de ce chapitre, six (2-7) sont consacrés 4 la digression; le
récit de Thucydide est mentionné au paragr. 4.

6 19,4, 6.
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nels d’exposition. Le reporter le plus soucieux d’objectivité privilégie ainsi par ses
choix certains aspects aux dépens de certains autres et introduit dans son récit des
points de vue et des interprétations personnelles. Il serait donc absurde d’attendre
d’Ammien, tout témoin oculaire qu’il ait été, un rapport d’une objectivité idéale.
Ce qu’il importe de bien voir, c’est que, contrairement 4 ce que ferait un
moderne, son but n’est pas de fournir un maximum d’informations exposées avec
un maximum de cohérence, mais bien d’écrire un récit qui corresponde aux
canons littéraires qui déterminent le mode de présentation de ce genre d’épi-
sodes. Ainsi par exemple, la volonté de résistance des occupants d’Amida fut
remarquable, mais Ammien se borne 2 la souligner, sans en donner les causes. Il
ne dit rien de I’état d’esprit de la population civile, des commergants bloqués et
des paysans réfugiés dans la ville. Il déclare que la seule alternative était de vain-
cre ou de mourir,®® mais des détails qu’il fournit lui-méme montrent qu’il y avait
néanmoins moyen de sortir de la forteresse et d’y entrer, et le narrateur nous en
donne en personne la preuve la plus éclatante puisqu’il parvint A s’esquiver au
moment de P’assaut final. Nous ignorons I’identité des officiers qui commandent
la défense de la place et leurs plans. Quand il est question de décisions impor-
tantes prises en vue de la défense de la ville, Ammien parle 3 la premiére per-
sonne du pluriel, comme §’il faisait partie de état-major qui tranche en dernier
ressort.?® Or, on le sait, I'historien n’appartient pas a la garnison d’Amida, mais 4
’entourage d’Ursicin, il s’est réfugié a4 Pimproviste dans la place; rien, dans sa
carriere militaire, ne suggeére qu’il ait eu des connaissances particulieres en
poliorcétique ou en artillerie de forteresse. Il apparait donc comme peu vraisem-
blable qu’il ait joué, du fait de son affectation ou de ses compétences, un role
notable dans le commandement de la défense: il a tout au plus été invité par
courtoisie & participer aux réunions des responsables. Ainsi le flou reégne sur
divers points et, derriére 'imposante mise en scéne, on voit souvent mal comment
les choses se passent concrétement.

J’ai mentionné le chiffre, certainement trés exagéré, du nombre de tués qu’il y
eut, selon Ammien, du coté perse. L’historien donne a propos de cette estimation
des précisions qu’il vaut la peine de mentionner. Peu aprés les combats, un offi-
cier romain aurait eu la possibilité de compter les morts sans avoir aucune diffi-
culté a distinguer les Perses des Romains: non pas d’aprés leur équipement,
comme le naif lecteur pourrait étre enclin 4 le croire, mais parce que les cadavres
des Romains, qui ménent une vie trop luxueuse, se corrompent rapidement, tan-
dis que ceux des Perses, qui sont d’une frugalité exemplaire et ont ’habitude de
vivre dans un climat trés chaud, se desséchent comme des momies.®” Pour que
nous puissions accepter cette belle histoire, il faudrait admettre que personne n’a

19, 2, 4.13; cf. Rosen (ouvrage cité 4 la n.32), p.55 et 66-68.
€ 19,5,6.6,5.7,6; cf. ROSEN (ouvrage cité 4 lan. 32), p.65-66.
¢19,9,9..
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touché aux cadavres perses pendant les soixante-treize jours du siége, ce qui
parait difficile 2 croire, quelle qu’ait pu étre la pratique des Perses a ’égard de
leurs morts. En fait, comme I’a montré Rosen,?® elle a surtout pour but d’amener
le détail curieux concernant ’évolution diverse des cadavres, qui résulte de la
combinaison de plusieurs notices ethnographiques, parmi lesquelles 'une au
moins remonte 4 Hérodote.

6. Conclusion.

Jarréte ici cette analyse. D’autres éléments du récit qu’Ammien fournit du siege
d’Amida, de moindre importance, permettent des conclusions identiques. Je ne
voudrais pas pousser trop loin le scepticisme. De méme qu’Horace a du réelle-
ment une fois se rendre de Rome a Brindes avec Méceéne, de méme que Rutilius
Namatianus a da réellement rentrer une fois de Rome en Gaule, ainsi, il y a di y
avoir un siége d’Amida par Sapor en 359, et Ammien a vraisemblablement été
bloqué dans la forteresse investie. Certains épisodes spécifiques sont apparem-
ment aussi authentiques: par exemple le coup d’audace d’un groupe d’archers
perses qui parviennent 4 s’emparer d’une tour de défense, ou comme I’écroule-
ment d’une terrasse construite par les assiégés qui permet aux attaquants d’entrer
dans la place comme par un boulevard en passant par les décombres de
Pouvrage.®” Mais bien des éléments sont suspects, et je crois que ceux sur lesquels
je me suis arrété suffisent & montrer que le récit d’Ammien est aux antipodes de
ce que nous entendons aujourd’hui par «reportage». C’est que, ici comme ail-
leurs, le dessein de Phistorien n’est pas celui que le lecteur moderne lui préte
ingénument: il ne veut pas restituer un vécu dans son authenticité et son unicité,
il veut orner son ceuvre avec un récit de siége dont 'importance soit mise en évi-
dence par le fait qu’il entre dans le moule des grande siéges de la tradition litté-
raire, et notamment du premier et du plus célebre d’entre eux, celui de Troie.
Escompter une véridicité toute particuliére d’Ammien dans ses récits 4 la pre-
miére personne, c’est se méprendre tout autant sur les intentions de I’auteur que
sur Pattente de son public érudit. Dans son commentaire consacré aux livres
23-25, JacQues FONTAINE a patiemment mis en évidences les multiples procédés
par lesquels Ammien dramatise le récit de 'expédition perse de 363 (a laquelle on
sait qu’il participa), s’exposant par 1a A cinq siécles de distance aux critiques que
Polybe adresse aux historiens «tragiques».”> On se voit méme amené a formuler
la conclusion paradoxale que les épisodes qu’Ammien narre sans en avoir été le
témoin sont présentés d’'une maniére sans doute plus bréve et moins dramatique,
mais aussi plus claire et plus digne de fol, et avec une analyse plus sobre et plus

¢ Ouvrage cité alan.32, p.64-65.
6 19,5, 4-6.8, 2—4.
79 Cf. par exemple Polyb. 15, 36.
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convaincante de leurs causes, de leur déroulement et de leurs conséquences. Ce
que Rosen dit pour les chapitres concernant le siege d’Amida vaut aussi, avec
quelques nuances, pour tous les passages ou le «je» d’Ammien est au premier
plan, et également, je crois, pour les développements de méme nature chez
d’autres historiographes de 'antiquité tardive: 'information plus détaillée que
posséde Ammien témoin oculaire n’aboutit pas a un récit plus précis et plus digne
de confiance, mais bien au contraire i une mise en forme littéraire plus bril-
lante.”! On est donc bien loin des conclusions d’AusTIN,”? qui reflétent une inter-
prétation positiviste des historiens anciens qui est encore trop répandue
aujourd’hui. J'espére que les lignes qui préceédent contribueront dans une
modeste mesure A promouvoir une approche de ces écrivains plus conforme aux
intentions de leurs récits, qu’ils entendaient comme des monuments et non
comme des documents, comme des ceuvres d’art et non comme des banques de
données. C’est donc dans cette perspective qu’il faut les interpréter, en se rappe-
lant que, selon Quintilien, 'histoire est proche de la poésie, et comme un poéme
en prose, bistoria ... est ... proxima poetis, et quodam modo carmen solutum.”®

Chemin Aux-Folies 6
CH-1293 Bellevue

7! Quvrage cité 4 lan. 32, p.68.
72 Quvrage cité 2 lan. 13, p.55 et 62.
73 Tnst. 10, 1, 31.



