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M I C H A E L W Ö R R L E 

Leben und Sterben wie ein Fürst. 
Überlegungen zu den Inschriften eines neuen Dynastengrabes 

in Lykien* 

Wenn ein alter epigraphischer Hase wie P E T E R H E R R M A N N , und ein nicht so 
alter wie der Vortragende, auf einem Grabstein etwas liest von έσθίειν, πίνειν, 
παίζειν, τρυφαν, εύφραίνεσθαι, von der Kürze des Lebens, das man genießen 
muß, bevor man i m konturlosen Grau des Todes versinkt, dann findet er das 
nicht besonders interessant, frivol oder provokativ, wei l es nicht besonders ori
ginell ist. Er hat dergleichen schon längst i n seinem Zettelkasten, und wenn er 
darin überhaupt nachschaut, findet er, wie sollte es anders sein, daß auch 
hierzu alles Wesentliche längst von dem unerschöpflichen Lou i s R O B E R T ge
sammelt, gesehen und gesagt ist, einschließlich des Hinweises auf das Auf
erstehungskapitel i m ersten Korintherbrief; dor t resümiert Paulus derartigen 
Defätismus — ein Kapitel des Buches Kohelet hat i hn i m 3. Jahrhundert v. Chr. 
auch i m alttestamentlichen Schriftgut etabliert — mi t φάγωμεν και πίωμεν, 
αΰριον γαρ άποθνήσκομεν, u m die grandiose Alternative der Auferstehung von 
den Toten zum Leuchten zu bringen, die Lou i s R O B E R T und die anderen Chri
sten unter uns von der Welt, die der Gegenstand ihres fleißigen Forschens ist, 
trennt. 

Vor ganz kurzer Zeit sind türkische Kollegen von Einheimischen auf ein 
monumentales Felsgrab aufmerksam gemacht worden. Daß es i n dem seit über 
100 Jahren kreuz und quer so gut erforschten Lykien unbemerkt geblieben war, 
ist erstaunlich. Es gehört zu einem Dynastensitz, hoch, aber gar nicht unzu
gänglich, über Olympos an der malerisch-gebirgigen Ostküste Lykiens etwa auf 
halbem Weg zwischen Limyra i m Südwesten und Phaseiis i m Nordosten ge
legen, und ist gut 6 m hoch aus dem gewachsenen Fels der nördlichen Steil
wand des geräumigen Burgplateaus herausgearbeitet. Das Ensemble hat durch 
Regen, W i n d und menschliche Bosheit sehr gelitten, manche Details sind nur 

Für diese Veröffentlichung im Rahmen der Kolloquiumsbeiträge ist die Form des 
damals in Hamburg gehaltenen Vortrages mit ganz geringen Änderungen beibehalten. 
G. ISIN hat das Grabmal des Apollonios in Lykia 1, 1994, 68-75 mit Fig. 1-5 vorge
stellt. Auf alle weiteren Hinweise verzichte ich hier im Vorgriff auf eine ausführliche 
Publikation in derselben Zeitschrift. 
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noch schwer zu erkennen. Ich rekapituliere i n aller Kürze das Wichtigste, wie 
es sich mir auf G r u n d der Publikation und nach einem gemeinsamen Besuch 
mit J Ü R G E N B O R C H H A R D T darstellt: 

Die Grabfassade hat zwei Etagen, eine untere mi t zwei Türen nebeneinander, 
die linke eine Scheintür i n dorischem Stil, die rechte, jonisch und mi t einem 
quer darübergezogenen Vorhang verhängt, der einstige Eingang zur dahinter 
aus dem Berg herausgemeißelten Grabkammer. Rechts und links neben dem 
Feld mi t den beiden Türen bewachen zwei überlebensgroße Männer das Grab, 
der linke hält ein langes Szepter, der andere mi t kapuzenartiger Mütze erhebt 
die Rechte segnend und schützend über den Eingang. I m Zen t rum der oberen 
Etage sieht man ein großfiguriges Relief in gerahmtem Feld, ein Mann auf 
einer Kline erhebt ein Tr inkhorn mi t der Rechten und hielt i n der verlorenen 
Linken gewiß die zugehörige Weinschale, zu seinen Häupten sitzt eine Frau auf 
einem Hocker und vollzieht die für Hera und alle anderen treuen Ehefrauen 
kennzeichnende Entschleierungsgeste, von der anderen Seite kommen zwei 
oder drei besonders verwitterte Gestalten, w o h l Diener, herbei, also ein neues 
Exemplar des sogenannten Totenmahles, das ein beliebtes Thema lykischer 
Gräber der klassischen Zeit war. Bekrönt ist das Ganze von einem Giebel, dem 
man heute keine Dekoration mehr ansieht, mi t sehr bunter Bemalung muß 
man rechnen. 

Wenn das Grab nicht auch zwei Inschriften hätte, würde ich heute nicht 
darüber berichten, für den Bildschmuck b in ich ja, wie bekannt, gar nicht kom
petent. Diese Inschriften lesen sich nun bequem transkribiert und gedruckt; ich 
hatte erhebliche Mühe, sie zusammenzubuchstabieren, weil die obere in großer 
Höhe zwischen Totenmahl und Giebel durch das Fernglas gegen die Sonne 
erspäht werden mußte und die untere sehr zerstört ist. 

Also: oben steht in monumentalen Buchstaben Απολλώνιο το μνήμα, mi t 
langem Ο für ΟΥ, wie es i n Athen bis zum Ende des 5. Jahrhunderts üblich 
war, aber auch noch eine ganze Weile darüber hinaus vorkam, und wie es auch 
auf den Epigrammen der xanthischen Dynasten der Zeit u m und bald nach 
400 sporadisch zu beobachten ist. D ie Buchstabenformen sind die der klassi
schen Zeit, und das kann man, weil der Text länger ist, mi t noch größerer 
Zuversicht auch von dem dreizeiligen Epigramm sagen, das auf dem Architrav 
zwischen der Türenetage und dem Totenmahl steht: 

Τήδε θανών κε ϊμαι , Απολλώνιος Έλλαφίλου παις. 
Ήργασάμην δικαίως, ήδύν βίον εϊχον αεί ζών, 
έσθίων κα ι πίνων καί παίζων. Άλλ ' ϊ θ ι χαίρων. 

Aus dem ersten seiner drei ganz korrekten Hexameter, mi t denen der Tote, 
i n beliebter poetischer Fikt ion, selbst zum Leser spricht, erfahren wi r zuerst 
noch einmal dessen wenig bemerkenswerten Namen Apollonios, dann aber 
auch noch, daß der Vater Hellaphilos hieß. Dami t hat man, mi t Hellanikos als 
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Model l i m Kopf , kein morphologisches Problem, aber dann schaut man sich 
als gewissenhafter Mensch doch noch in allen möglichen Lexika und Indizes 
u m und findet nirgends einen Hellaphilos. Auch wenn daran Zufal l der Über
lieferung oder mangelnde Ausdauer des Forschers schuld sein sollten, Hellaphi
los muß ein sehr ausgefallener Name gewesen sein. 

Wi r können unser Grab nur ungefähr datieren und wissen von Hellaphilos 
bloß, daß er der Vater des Apollonios war. Z u sagen, er habe u m 400 oder i m 
ersten Dr i t t e l des 4. Jahrhunderts gelebt, ist schon riskant, aber, ich denke, 
doch einigermaßen plausibel. Dami t ist Hellaphilos Zeitgenosse einer Entwick
lung, die wi r aus der Distanz historischer Retrospektive docken, wie man heute 
so schön sagt, als griechische Akkul turat ion des südwestlichen Kleinasien iden
tifizieren können. Sie ist i n Lykien nach weit zurückreichenden Anfängen be
kanntlich gerade u m die Wende des 5. Jahrhunderts zum 4. i n den Endspurt 
eingetreten, und Hellaphilos muß einer ihrer Akteure gewesen sein. E i n kultur
politisches Sendungsbewußtsein, wie es Isokrates für den Zeitgenossen Euago-
ras von Salamis behauptete, muß Hellaphilos nicht gehabt haben, jedenfalls 
nicht i m Sinn einer historischen Mission, aber ein Bekenntnis zur griechischen 
Zivilisation scheint i n seinem Namen doch zu liegen. G u t möglich, daß er ihn 
als Programmnamen absichtsvoll selbst gewählt und gar nicht von Geburt an 
getragen hat. Für seinen schon länger bekannten und politisch viel potenteren 
Nachbarn in Limyra, Perikles, hat man dasselbe schon länger erwogen; schade, 
daß uns die chronologischen Unsicherheiten verbergen, wer hier wem als Vor
bild diente. 

A n der Frage, warum sich Hellaphilos eigentlich griechisch akkulturierte, 
klingt schon die Formulierung peinlich unprofessionell, macht aber die Distanz 
zwischen unserer Kenntnis der historischen Strukturen und übergreifenden Z u 
sammenhänge und unserer überaus mangelhaften Einsicht in die individuellen 
Motive und Befindlichkeiten derer, die eine verborgene Zukunf t aus einer 
kaum durchschaubaren Gegenwart heraus gestalteten, deutlich. Auch auf die 
bescheidenere Frage, was einen lykischen Dynasten denn am Griechischsein 
faszinieren konnte, gibt es für Hellaphilos keine, für Apollonios nur eine hypo
thetische und, auch wenn sie trifft , sicher nur partielle Antwor t . D ie Basis 
dafür ist mi t den zwei verbleibenden Epigrammzeilen denkbar schmal. 

I n der ersten w i r d die Alternative von δικαιοσύνη und τρυφή vorgestellt, die 
Polarisierung nicht ungeschickt dadurch verschärft, daß die Schlüsselwörter 
δικαίως und ηδύς genau in der normalen Verszäsur zusammenstoßen. Beide 
Gegensätze machen vereint das Leben des Apollonios i n seiner Ganzheit aus. 
Dieses Leben vollzog sich in einem sozialen und kulturellen Umfeld, i n dem 
sich Apollonios i n einem Geflecht von Beziehungen zu vielen anderen lyki
schen Dynasten befand. Es läßt sich nicht rekonstruieren, aber sicher ist, daß 
Apollonios seine Selbstdarstellung nicht ohne Bezug auf die Selbstdarstellung 
seiner Pairs, Freunde und Rivalen, entwickelt hat. Das für Lykien maßgebliche 
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Model l dürfte Xanthos gewesen sein, und zum Glück haben wir von dort i n 
den Epigrammen für Gergis und Arbinas Vergleichsmaterial, das seinen Ur
sprung und seine Formgebung ebenfalls der Begeisterung für griechische K u l 
tur verdankt. Sie vertrug sich am dortigen H o f sogar mi t plakativer politischer 
Loyalität gegenüber der persischen Herrschaft über Lykien. Das Dynastenbild 
der xanthischen Epigramme ist ganz einheitlich das eines Helden nach home
rischem Muster, vorgestellt i n Pasticcios homerisierender Sprache von mäßiger 
poetischer Inspiration, und die Pflege dieser homerischen Tradition lag in 
Xanthos i m Hinbl ick auf das 6. Buch der Ilias ja auch besonders nahe, weil die 
dortige Bellerophongeschichte das Griechischsein der Xanthier mi t einer Auto 
rität legitimierte, die ihnen gegenüber allen anderen lykischen Dynasten einen 
uneinholbaren Prestigevorsprung verschaffte. Gergis und Arbinas sind, durch 
die eigenhändige Tötung von 7 arkadischen Söldnern an einem Tag der eine, 
durch die Eroberung von 3 Städten i n einem Monat der andere, überlebens
große Krieger, die ihre Heldentaten eigener Kraf t und dem dadurch verdienten 
besonderen Schutz der Götter verdanken, sich durch ihre κάλλιστα έργα in die 
Nähe der αθάνατοι θεοί emporgearbeitet, diese Nähe schon zu Lebzeiten mi t 
Taten besonderer Frömmigkeit, Arbinas wie ein neuer Kroisos sogar mi t einer 
Gesandtschaft nach Delphi ins Zen t rum griechischer Religiosität, demonstriert 
und so durch immerwährende δόξα den Tod überwunden haben. Dieselben 
Erbaulichkeiten finden sich in den Bildprogrammen der Grabmonumente dieser 
und anderer lykischer Herren wieder, alles paßt ideologisch haargenau zu
sammen, und vielleicht ist es so auch kein Zufall , daß das einzige griechische 
Dokument , das wi r von Perikles von Limyra haben, eine Altarweihung an den 
sonst mi t dem altlykischen Wettergott Trqqas identifizierten, hier aber fast 
pedantisch von i hm geschiedenen griechischen Zeus ist, ein A k t Herrschaft 
legitimierender Frömmigkeit, i n dem sich der neue K ö n i g Lykiens dem K ö n i g 
des griechischen Pantheons annähert. 

V o n diesen erhabenen und gewissermaßen kanonischen Werten findet sich 
keine Spur bei Apollonios: Es ist vielmehr ihre absichtsvolle Zurückweisung, 
wenn er mi t der endgültig gemeinten Aussage seines Grabes als Zivilist und 
ohne Götter auftritt. Von den beiden Alternativen, mi t denen er das scheinbare 
Vakuum füllt, hat er das M o t i v der δικαιοσύνη seiner herrscherlichen Akte als 
begeisterter Philhellene vielleicht weniger aus der achämenidischen Königsideo
logie als aus der griechischen Publizistik seiner Tage entnommen. Man kann 
unter vielem als Beispiele an Xenophons Kyrupädie und an Piatons Politela 
oder auch an die Traktate des Isokrates zu Fähren der zyprischen Tyrannen 
Euagoras und Nikokles erinnern, die realiter so gar nicht dem ihnen dort ange
dichteten Gerechtigkeitsideal entsprochen zu haben scheinen. I n den Dynasten
bildern von Xanthos hat δικαιοσύνη überhaupt keine Spur hinterlassen, hier 
ruht Herrschaft nicht auf Legalität, sondern auf φόβος. Das muß gar nicht 
heißen, daß es i n Xanthos keine Gerechtigkeit und kein Verantwortungs-



Leben und Sterben wie ein Fürst 81 

bewußtsein gab, die Realität von derselben archaischen Brutalität war wie ihre 
Darstellung. Aber die dortigen Dynasten wollten sich so sehen, und Apollonios 
eben gerade nicht, weshalb wi r ihn natürlich keineswegs für einen stets ge
rechten Pazifisten zu halten brauchen. 

D e n ηδύς βίος haben die Dynasten von Xanthos mi t ihren Sonnenschirmen, 
Eunuchen und Symposien, griechischen Trainern, griechischen Literaten und 
griechischen Künstlern auch ihrerseits geschätzt und gelebt. Ihre Selbstzeug
nisse sprechen aber nicht davon; ganz anders Apollonios, der sich freimütig 
dazu bekennt, die τρυφή zum gleichwertigen Gegenstück der δικαιοσύνη auf
baut. Für die Mora l der schon erwähnten zeitgenössischen griechischen Litera
ten ist das eine ungeheuerliche Provokation. Nach ihren Vorstellungen zeichnet 
sich der gute Herrscher durch das genaue Gegenteil, σωφροσύνη und φιλοπο
νία, aus. Xenophon hat dafür i n Kyros und Agesilaos Modelle von märchen
hafter Reinheit gezeichnet, und Isokrates erspart sich die Peinlichkeit nicht, 
sogar den verlotterten Nikokles zu einem, wenngleich spätberufenen, φιλόπονος 
zu stilisieren. M i t wenigstens in der Verkürzung bei Athenäus geradezu pene
trant wirkender Konsequenz hat Theopomp die τρυφή als Wurzel aller Übel 
seiner Zeit wieder und wieder bemüht, aber auch andere haben diese verein
fachend moralisierende Dekadenztheorie gern benützt - und τρυφή mi t fast 
stereotyper Regelmäßigkeit durch Essen, Trinken und Sex konkretisiert. Genau 
mi t diesen Reizbegriifen konkretisiert Apollonios seinen ηδύς βίος. Die A l k o 
holexzesse und Sexorgien am H o f Philipps I L hat Theopomp wütend kritisiert, 
und Polybios hat ihn deswegen ebenso wütend — und, wie beim Wüten üblich, 
nicht ganz treffsicher — kritisiert. Männern, die die Welt mi t ανδρεία, φιλοπονία 
und αρετή (das Klischee kennen wi r schon) erneuert haben, darf man nach 
Ansicht des Polybios nicht Vorwürfe machen, die allenfalls zu einem Sarda-
napal passen. Diesen letzten assyrischen Märchenkönig hat vermutl ich am 
Anfang des 4. Jahrhunderts Ktesias zur Skandalfigur ausgemalt, als Travestii 
zwischen den Haremsweibern lebend, bei feinsten Speisen, Getränken und las
zivem Sex ήδοναί suchend. Die schauerlich schöne Story seines Untergangs 
(wer denkt nicht an Delacroix) interessiert uns nicht, woh l aber seine angeb
liche Grabinschrift, mi t der er seiner Verkommenheit selbst die Krone aufge
setzt haben soll. Ταΰτ' εχω δσσ' εφαγον κ α ι έφύβρισα κ α ι μετ' έρωτος τέρπν' 
επαθον τά δέ πολλά κα ι ολβία κείνα λέλειπται , sei auf seinem Grabstein ge
standen, also: Das gehört mir, was ich gegessen, gefrevelt, beim Sex an Spaß 
gehabt habe; die ganze edle Moral aber bleibt hinter mir. Selbst wenn das nicht 
aus Ktesias stammen sollte: Aristoteles hat es schon gekannt, zitiert und für 
ein Königsgrab unerhört, höchstens für das Grab eines Stiers passend gefun
den. Die Historiker des Alexanderzuges haben mi t ganz geringen Varianten 
eine andere Version über das Sardanapalgrab. Sie stellen sich eine Bildstele mi t 
Relief vor, das den K ö n i g i m altorientalischen Segens- und Gebetsgestus der 
erhobenen Rechten zeigt. Das mißdeuten sie als verächtliches Fingerschnalzen, 
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und darunter setzen sie einen Text, der zuerst Sardanapals Namen und Vater, dann 
seine Neugründung von Tarsos und Anchiale nennt, und fortfährt mi t έσθίε, πίνε, 
δχευε (das ist ordinär und wi rd von den dezenteren Autoren durch παίζε ersetzt), 
ώς τά γε άλλα ουδέ τούτου (gemeint ist der Fingerschnalzer) εστίν άξια. 

Wegen eines lonismus in dem Teil, den ich nicht zitiert habe, haben die 
Alexanderhistoriker ihre Version vielleicht aus den Persika des Hellanikos v o m 
späten 5. Jahrhundert, aber auch Hellanikos kann keine griechische Inschrift auf 
dem Grab eines assyrischen Königs, den es noch dazu gar nicht gegeben hatte, 
gelesen haben. Die Wahrscheinlichkeit spricht für Reminiszenzen aus griechi
scher Literatur, die Spuren v o m Herakles i n Euripides' Alkestis bis Alkaios 
können wi r hier nicht verfolgen. 

Aber wir haben jetzt ein Grab, und ein echtes, auf dem die Frivolitäten 
Sardanapals noch vor den Alexanderhistorikern eingemeißelt wurden. Die Bot
schaft des Apollonios kann jedoch nicht gewesen sein: Schaut her, hier liegt 
das sittenloseste Subjekt Lykiens, faul, träge, dumm, ein dekadenter Sklave nied
rigster ήδοναί, und der Sohn des Hellaphilos hat sich mi t einem griechischen 
Epigramm gewiß nicht zum Orientalenklischee unmännlich-sardanapalischer 
Ausschweifung, sondern eben zur griechischen Kul tu r bekannt. 

Das Finale von Piatons Protagoras handelt von der Erkenntnis des Guten als 
M o t i v richtigen Handelns. Wie üblich beginnt Sokrates volkstümlich: Glaubst 
du nicht, daß jemand, der nach angenehmem Leben stirbt, gut gelebt hat (ε ι 
ήδεως βιούς τόν βίον τελευτήσειεν, ουκ ευ αν σοι δοκεϊ ούτως βεβιωκέναι)? 
U n d wo dann bei der Vertiefung der Frage die Notwendigkeit einer Differen
zierung zwischen vordergründig-scheinbarer und definitiver ηδονή in Sicht 
kommt , setzt Sokrates bei der damals so populären Lastertrias von σ ίτο ι , ποτοί 
und αφροδίσια an, u m ihrer Lust εν τω παραχρήμα, die jedoch in Krankheit 
und Übel endet, die dauerhafte, aber oft erst durch Leid hindurch zu erfahrende 
ηδονή des αγαθόν gegenüberzustellen. 

I m Schülerkreis des Sokrates gab es neben dem φιλοπονία-Extremisten A n t i -
sthenes auch Aristippos von Kyrene. Er war nicht so folgsam wie Protagoras, 
hielt unsere Empfindungen für die uns allein erreichbare Realität, unter den 
Empfindungen die positiven, also die ήδοναί, für allein erstrebenswert, von den 
ήδοναί die σωματικαί für die stärksten und also besten und ihre Summe für die 
ευδαιμονία, die sich durch Essen, Trinken und Sex in einem angenehmen A m 
biente realisieren ließ. Xenophon hat sich über diese hedonistische Ethik sehr 
geärgert und Arist ipp in seinen Memorabilien als apolitischen Egoisten gezeich
net; das vielleicht doch nicht ganz unhistorische Bild , das sich aus den Anek
doten bei Diogenes Laertios ergibt, zeigt einen souveränen Dandy, der die 
ήδοναί genoß, ohne sich von Moralisten wie Xenophon und Theopomp durch 
Denunzierung als deren δούλος den Spaß verderben zu lassen, und der dem 
bei Sokrates erlernten Philosophieren Furchtlosigkeit gegenüber menschlicher 
Macht und moralische Autonomie verdankte. 
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Ich wi l l meinen lykischen Apollonios nicht zum hedonistischen Sokratiker 
aristippischer Observanz machen, nur in sehr vergröbernden Zügen das intel
lektuelle Feld umreißen, auf dem er sich bewegte. Erst für die späteren Kyre-
naiker gehörten auch subtilere Gefühle wie die Befriedigung über erfolgreiche 
Politik zu den ήδοναί. Apollonios hat das mi t seiner δικαιοσύνη schon vorweg
genommen und dabei w o h l keine Erfindung, sondern eine Anleihe gemacht: 
I m O.Jahrhundert beten in einer berühmten Elegie des Xenophanes die Gäste 
des Symposions zu dessen Beginn τα δίκαια δύνασθαι πρήσσειν; danach, fährt 
Xenophanes fort, ist es keine Sünde, zu trinken, aber nur so viel, daß man 
keinen Unsinn redet und noch sicher nach Hause gehen kann. I m 5. Jahr
hundert taucht dasselbe in einem fiktiven Gebet an Dionysos bei I o n von 
Chios wieder auf: Erfinder schöner Werke, gib langes Leben, Trinken, Sex und 
gerechte Gedanken (δίδου δ' alcova, καλών έπιήρανε έργων, πίνειν κα ι παίζειν 
κα ι τα δίκαια φρονείν). 

Akkul turat ion muß für Apollonios eine lustige, lustvolle Sache gewesen sein, 
und unter den lykischen Dynasten macht er einen ganz originellen Eindruck. 
A u f griechisch konnte er über den Sinn des Lebens in einer Weise nachdenken, 
φιλοσοφείν, die i hm seine lykische Muttersprache w o h l nicht eröffnete, und die 
χάρις, wie Isokrates sagt, griechischer Poesie ließ seine Frivolität nicht ent
gleisen, ordnete das intellektuelle Abenteuer des philhellenen Lykiers vielmehr 
mi t der symposiastischen Lyr ik einer literarischen Tradition zu, in der sich 
Apollonios mi t der konsequent beschränkten Retrospektive auf ein glückliches 
Leben auch ganz ohne αθάνατοι θεοί und ohne αθάνατα έργα dem Tod über
legen fühlen mochte. 

Daß Apollonios auf seiner lykischen Burg nur griechische Bücher las, keine 
Bären und Wildschweine jagte, keine Rivalen bekriegte, werden wi r uns nicht vor
stellen, und bei seinen Parties hätten die meisten von uns wohl nicht mithalten 
wollen und können. V o m Jubilar, den ich eher für einen Mann der σωφροσύνη 
als der τρυφή halte, trennen ihn historische Zeiten und ethische Welten, auch 
von mir selbst; vier griechische Zeilen, ein Totenmahl, zwei ungedeutete Grab
wächter und die Phantasie eines modernen Schreibtischtäters sind keine sehr 
solide Brücke über solche Distanz. 
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