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HÉLÈNE CUVIGNY

Le préfet d’Égypte démobilise des hommes âgés
et impose un «sceau» (tatouage?) prophylactique

L’énigmatique ostracon O.Dios inv. 568 provient du dépotoir extérieur du praesidium
de Dios (le Iouis de l’Itinéraire antonin, sur la route de Koptos à Bérénice). C’est une
des quatre lettres adressées par Hèrôdès à Dèmètrios.1 Comme les trois lettres com-
plètes du dossier accompagnent un envoi de légumes, on déduit qu’Hèrôdès résidait à
Kompasi, la station directement au nord de Dios (fig. 1). Une allusion au blanchissage
du linge dans une de ces lettres le confirme: ancienne mine d’or où l’eau était abon-
dante, Kompasi était un centre de culture potagère et de blanchissage. Dios a été fondé
en 115/116;2 d’après la stratigraphie, les lettres d’Hèrôdès datent du IIe s., peut-être du
règne d’Hadrien. Dans celle-ci, Hèrôdès annonce à son correspondant deux nouvelles
curieuses liées au passage du préfet d’Égypte dans la région.

inv. 568 (fig. 1) IIp

US 3447 8,5 × 8 cm pâte alluviale

f ^HrØdh« Dhm[htr›8 xa›rein.]
Ç Łgemøn $[pwlyse(n) $]pÌ Kai-
ná« $nùrØpoy« rn tÕ Łlik›<

4 probebhkfite« kaÏ eÚpe· «ã@n
$nwrxvmai pˇli perissotwroy«
$pol÷sv kaÏ monomˇxa« id».
kaÏ ãkwleyse sfragÖda

8 labeÖn Łm»« kat@ tá«
$rister@« xerÌ« tro-
xÌn ¬na sid‹rin mÎ
fobâmen. kfimi-

1 Les autres, inédites, sont O.Dios inv. 314 (évoquée p. 327), 579 (très fragmentaire) et 1370,
dans laquelle Hèrôdès se justifie de n’avoir pu envoyer de légumes parce qu’il était malade.

2 H. Cuvigny, The Shrine in the Praesidium of Dios, Chiron 40, 2010, 246 (la date indiquée
dans le lemme de la dédicace est à corriger). Le fortin de Dios a été fouillé de 2006 à 2009 dans
le cadre du programme archéologique «Praesidia du désert Oriental» que je dirigeais et qui était
financé par le ministère français des affaires étrangères et par l’Institut français d’archéologie
orientale. La fouille du dépotoir, dont provient l’ostracon, a été effectuée par J.-P. Brun et
E. Botte.
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12 sai 4–5 vn trid•k( )
dwsmhn. ãrr( ).

4 l. probebhkfita« 9 l. xeirÌ«  11 l. fobØmeùa vel fob!hù"âmen (J. Rea)  12 tridäk

«Hèrôdès à Dèmètrios [salut]. Le préfet [a renvoyé] de Kainè 150 hommes avancés en
âge et il a dit: ‹quand je reviendrai, j’en renverrai davantage, ainsi que 14 monoma-
chai›.3 Il a aussi ordonné que nous recevions un sceau à la main gauche, (à l’effigie d’)
une roue,4 afin que nous ne craignions pas le fer. Reçois une botte de … Bonne santé.»

1. La lacune de 11–12 lettres est parfaitement remplie par cette restitution, qui contrevient
cependant aux habitudes d’Hèrôdès, car il appelle Dèmètrios dans ses autres lettres tˆ
$delfˆ ou tˆ teimivt(ˇt8). Peut-être Dhm[htr›8 tˆ $del(fˆ) xa(›rein).]

2. $[pwlysen. Je dois cette restitution à John Rea qui m’a fait l’amitié de relire une pre-
mière version de cette étude. J’avais pensé d’abord à $[pwsteile, mais $[pwlyse est
confirmé par $pol÷sv à la ligne 6, également lu par J. Rea, et conforté par un possible
parallèle, O.Dios inv. 631 (infra p. 330).

4. ãˇn «quand». Cf. H. Cuvigny, ‹Quand Hèroïs aura accouché …› ãˇn = ƒtan dans l’ex-
pression de l’éventuel, BIFAO 12, 2012, 97–99.

5. $nwrxvmai pˇli. J’hésite sur la valeur du préverbe $na-: a-t-il simplement un sens itéra-
tif? Nous aurions alors un exemple d’un pléonasme fréquent, où $na- est employé conco-
mitamment avec pˇlin: cf. L. Robert, Le Martyre de Pionios, 1994, 101. En ce cas, le
préfet pourrait annoncer son retour à Kainè (soit en revenant d’une tournée méridionale,
soit lors d’un prochain voyage d’Alexandrie vers la Haute-Égypte). Ou $na- véhicule-t-il,
comme souvent en Égypte, l’idée d’un trajet en amont? Le verbe $nwrxesùai est employé
pour le préfet en P.Ryl. II 74 (136/137p): dans cet édit, le préfet annonce qu’il a renoncé
à se rendre dans les (nomes? régions?) qui sont en amont de Koptos: [ãboyl]fimhn mÍn
kaÏ \eå«/ toŒ« ÉpÍr Kfipton $ne!l"ùeÖn [kaÏ tÌn dialo]gismÌn $part›sai tai (l. te) tân
nomân. Je crois moins à une autre hypothèse: que $na- dénote un voyage de la vallée vers
l’intérieur du désert, comme dans les lettres sur ostraca évoquant les déplacements le
long des pistes désertiques; sans doute des préfets se sont-ils rendus au Mons Claudianus,
au Porphyrites et à Bérénice, mais ces expéditions étaient probablement exceptionnelles.
Supposer que pˇli porte sur perissotwroy« $pol÷sv ne nous avance pas.

6. kaÏ monomˇxa« id. Je ne suis pas certaine qu’il faille inclure ces mots dans les paroles du
préfet. Il serait curieux qu’il ait à l’avance une idée aussi précise du nombre de messagers
serviles qu’il libérera. Le syntagme est peut-être à mettre sur le même plan que $nùrØ-
poy« rn. En ce cas, on traduira «il a dit: ‹quand je reviendrai, j’en renverrai davantage.› Il a
renvoyé aussi 14 monomachai».

10–11. C’est normalement s›dhro«, non sid‹rion, en principe «objet en fer», qui est mentionné
dans le thème de la «crainte du fer», sur lequel je reviens plus bas.

12. Devant dwsmhn, on attend un seul mot au génitif. Il y en a deux. Le second, abrégé, peut se
lire tridik( ), qui ne semble correspondre à aucun mot existant, ou plutôt tridak( ),
avec un alpha non bouclé comme l’alpha final de sfragÖda et comprimé contre le bord
du tesson. tridak( ) fait penser à une faute pour ùridˇk(vn), avec cette réserve que ni
la DDBDP, ni le corpus du désert Oriental ne comportent d’exemples de cette graphie;

3 Pour une coupure différente de la phrase, voir comm. ad 6.
4 Ou d’un cercle.
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tridak(t÷lvn), «mesurant trois doigts», serait sans parallèle pour qualifier des légumes.
Pour le mot précédent, j’ai pensé à tesˇrvn (l. tessˇrvn) ou à tele›vn (des laitues par-
venues à maturité), mais, outre que ces lectures sont peu satisfaisantes par rapport aux
traces, il n’est pas dans l’usage du désert Oriental de qualifier les légumes ou de compter
les unités contenues dans les bottes.

1. Qui sont Hèrôdès et Dèmètrios?

D’après les formules d’adresse dont use Hèrôdès (comm. ad l. 1), les deux hommes se
situent au même niveau de la hiérarchie sociale. On ne sait rien de Dèmètrios, sinon
qu’il a un autre correspondant à Kompasi, Leontas, qui le pourvoit en légumes et en
garum. Quant à Hèrôdès, il raconte dans sa lettre inv. 314 qu’il a été recommandé au
préfet de Bérénice pour «descendre» (katabánai),5 mais il ne sait pas si ceux qui sont
intervenus en sa faveur sont les ömporoi ou le nauclère Serenus; en effet, se rengorge-
t-il, «beaucoup me connaissent comme un scribe (grammate÷«) dont tu n’ignores pas
la délicatesse»; de fait, plusieurs lettres envoyées de Kompasi par d’autres individus
dont le statut n’est pas plus clair sont de sa main. Ni les noms d’Hèrôdès et Dèmètrios,
ni le contenu des lettres reçues par ce dernier ne permettent d’affirmer avec certitude
que les deux hommes sont des militaires. Cette hypothèse me paraît néanmoins la
plus vraisemblable, même si leur anthroponymie conviendrait aussi bien à des mili-
taires qu’aux civils hellénisés qui font du petit commerce dans les praesidia.6 Nos cor-
respondants pourraient-ils encore faire partie du personnel servile de la familia impé-
riale et/ou attaché à l’armée? Mais ce personnel (hormis les monomˇxai) est peu visible
dans les ostraca du désert de Bérénice et ne semble pas non plus s’adonner régulière-
ment à l’épistolographie, vraisemblablement parce qu’il était socialement plus isolé
que les soldats: ces derniers, qui avaient des camarades détachés dans d’autres praesi-
dia, avaient d’emblée à leur disposition un réseau d’entraide qu’il leur était facile d’ac-
tiver. Enfin, la seconde information communiquée dans la lettre suggère que les deux
hommes ont la perspective de combattre.

5 Dans les ostraca des praesidia, ce verbe dénote un trajet du désert vers la vallée. Hèrôdès
convoitait sans doute un travail de rond-de-cuir dans les bureaux de l’administration militaire à
Koptos et devait demander à tous les gens de passage susceptibles de rencontrer le préfet de par-
ler en sa faveur.

6 Ces vivandiers ont surtout des noms grecs, latins ou égyptiens grécisés, tandis que les trans-
porteurs ont une anthroponymie vernaculaire (H. Cuvigny [éd.], La Route de Myos Hormos,
II, 2003, 378–380; ead., Didymoi, une garnison romaine dans le désert Oriental d’Égypte, II,
2012, 65).
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2. De quelle apolysis est-il question?

Hèrôdès annonce à Dèmètrios que le préfet a renvoyé ($pwlysen) de Kainè 150 hom-
mes «avancés en âge». Cette première information nous confronte à plusieurs pro-
blèmes. Les deux premiers sont sémantiques: que signifient dans l’ostracon «avancé en
âge» et $pol÷ein? Avec un objet de personne, ce verbe signifie «autoriser quelqu’un à
quitter un lieu» ou le «libérer d’une obligation»; en contexte militaire, il désigne l’oc-
troi de l’honesta missio, mais s’utilise aussi pour l’envoi d’un soldat en mission, en dé-
tachement, en permission. La troisième question qui se pose est le statut de ces 150
hommes, dont on est tenté de croire qu’il est le même que celui d’Hèrôdès et Dèmè-
trios, puisque ces derniers sont concernés par la nouvelle.

Bien attestée dans la littérature, l’expression tÕ Łlik›< (ou tÎn Łlik›an) proba›nein/
probebhkwnai (le verbe est presque toujours au parfait), signifie «avancer/avoir
avancé en âge, prendre/avoir pris de l’âge». Rarement employée pour des enfants
(auquel cas, elle signifie «grandir»)7 ou pour des jeunes gens, elle s’applique presque
toujours à des adultes et signifie qu’ils ont passé la fleur de l’âge, sans qu’il s’agisse
nécessairement de vieillards décrépits. Une glose d’Hérodien le montre bien, où
$fhlikwstero« (littéralement «passablement éloigné de l’âge moyen») est défini par Ç
tÎn Łlik›an probebhkØ«. Il existe trois occurrences papyrologiques de cette expres-
sion, chaque fois employée pour des civils:

– PSI X 1103, 10 (192–194p), requête présentée à l’épistratège par un métropolite
qui demande à être exempté d’une liturgie en raison de son âge: ¡nùrv[p]o« tÕ Łlik›<
probebhkØ«· eåmÏ g@r ÉpÍr t@ Ybdom‹konta öth, tân kat@ kairÌn Łgem[fi]nvn kaÏ
ãpitrfipvn $polelykfitvn litoyrgiân toŒ« ÉpÍr t@ Yj‹konta kaÏ [p]wnte öth «moi,
un homme avancé en âge, car j’ai plus de soixante-dix ans, alors que les préfets et les
procurateurs successifs ont dispensé des services publics ceux qui avaient dépassé
soixante-cinq ans». On note l’emploi de $pol÷ein au sens de «libérer» de l’obligation
liturgique.

– PSI XIV 1422, 19–21 (301/302p, cf. P.Oxy. LXXIX, p. 170), requête aux empereurs
d’un ex-athlète, qui brigue le poste de héraut en langue grecque à la procuratèle de
Thébaïde: ã[p]eÏ g@r ódh ÉpÍr pent‹konta öth proba›nv tÕ Łlik›< kaÏ eå« gára«
trwpom[ai], «puisque je dépasse les cinquante ans d’âge et que j’incline vers la vieil-
lesse.»

– En P.Lond. V 1731 (585p), l’expression s’applique en revanche à une jeune femme
ayant atteint l’âge d’intenter un procès à sa mère: met@ tÌ probebhkwnai me tÕ ãnnfim8
Łlik›<, «une fois que j’eus atteint l’âge légal».

Les 150 hommes libérés par le préfet sont-ils dès lors des civils? Passons en revue les
catégories de civils présentes dans le désert Oriental, à la fois dans la zone des metalla,
puisque l’événement a eu lieu à Kainè, tête des routes du Claudianus et du Porphyri-

7 Ainsi chez Diod. Sic. 5.32.2, où il est dit que les enfants gaulois changent de couleur de che-
veux en grandissant (proba›nonta taÖ« Łlik›ai«).
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tès, et dans le désert de Bérénice. Dans les metalla impériaux dépendant de Kainè, les
principaux groupes non militaires sont les artisans indigènes de condition libre et le
personnel de la familia, c’est-à-dire en principe la main-d’œuvre servile appartenant
à l’empereur et mise à la disposition du procurator metallorum. Dans le désert de Bé-
rénice, quelques familiares mis à la disposition du préfet de Bérénice sont attestés,
mais les civils les plus visibles sont d’une part les vivandiers, d’autre part les âniers et
chameliers organisés en décanies. L’expression «avancés en âge» invite à considérer la
possibilité que les 150 ¡nùrvpoi sont des liturges, mais la présence de liturges dans les
établissements romains du désert Oriental est douteuse; les seuls individus de condi-
tion libre susceptibles d’avoir été requis au titre d’un service public obligatoire sont les
âniers et chameliers, mais ces agents du transport pourraient être aussi bien des entre-
preneurs privés.

Artisans et vivandiers n’étaient pas une population contrainte; ils devaient exercer
volontairement leur profession dans le désert et les carrières. On peut donc écarter
l’idée qu’une notable proportion d’entre eux, devenue âgée, aurait dû attendre le bon
vouloir du préfet d’Égypte pour quitter le désert. Cette hypothèse est moins incongrue
dans le cas du personnel de la familia, d’autant plus que, outre les 150 ¡nùrvpoi,
l’action du préfet concerne aussi des monomˇxai, dont le statut est probablement ser-
vile. Monomˇxh« (ou monomˇxo«) qui, à l’époque impériale, signifie habituellement
«gladiateur», désigne dans les ostraca du désert Oriental un messager. Les monomˇxai
figurent notamment dans les journaux de poste, au même titre que les cavaliers
auxiliaires, comme transporteurs du courrier officiel. Caractérisés par une anthropo-
nymie généralement pittoresque, les monomˇxai devaient être des esclaves attachés à
l’armée.8

Plusieurs raisons invitent néanmoins à considérer plutôt les 150 hommes comme
des militaires. D’abord, le fait que l’annonce de la démobilisation soit jugée digne d’in-
térêt par Dèmètrios et Hèrôdès qui, comme on a vu, sont plus probablement des mi-
litaires que des non-militaires. Ensuite, le fait que cette démobilisation soit ordonnée
par le préfet: or la libération des soldats, prérogative impériale, était normalement
déléguée au gouverneur provincial.9 Il faut néanmoins souligner que l’apolysis dont il
est question dans l’ostracon ne saurait être l’octroi de l’honesta missio: contrairement à
la dispense des liturgies, l’ouverture du droit au congé honorable ne dépendait pas de
l’âge, mais du nombre d’années de service. Par ailleurs, le verbe $pol÷ein n’aurait pas
été suivi d’un complément de lieu: les 150 hommes ont été non pas honorablement
libérés du service, mais autorisés à quitter Kainè où, de surcroît, aucun camp d’unité

8 Les ostraca de Didymoi suggèrent que le technonyme monomˇxh« est propre au jargon du
désert Oriental et désigne ce qu’on appelle ailleurs (mais aussi dans des ostraca anciens de Didy-
moi) des galearii (Cuvigny, Didymoi II, 8–9).

9 G. Wesch-Klein, Soziale Aspekte des römischen Heerwesens in der Kaiserzeit, 1998, 180,
n. 7–8. C’est le gouverneur qui émet les certificats de congé honorable (tels que, en Égypte,
W.Chr. 457 [122p] et SB IV 7362, 10–11 [188p]).
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n’est répertorié, alors que les solennités et les rites religieux entourant l’honesta missio
semblent s’être normalement déroulés au camp de chaque unité.10

Une autre lettre trouvée à Dios et qui date approximativement de la même période
nous suggère une solution. Son auteur, un soldat dace, écrit à deux camarades de
même origine cantonnés à Dios: ginØskin Łm»« (l. Ém»«) ùwlv ƒti o¾pv $pel÷ùhsan
oÅ mess›kioi genˇmenoi, «je veux que vous sachiez que ceux qui sont devenus missicii
n’ont pas encore été libérés».11 Mess›kioi, emprunt direct au latin missicii,12 est dérivé
de missus,13 «ayant reçu son congé», congé honorable (missio honesta) au terme des
années de service requises ou pour raison de santé (missio causaria).

On sait que l’accomplissement du temps réglementaire de service n’entraînait pas
automatiquement la libération des soldats. Jusqu’au règne de Trajan inclus, le cas
d’auxiliaires ayant effectué un plus grand nombre de stipendia que les 25 années sta-
tutaires n’est pas rare. Les deux ostraca de Dios sont postérieurs à Trajan et datent
d’une époque où, en général, les soldats devenaient vétérans au terme de leurs 25 an-
nées de service sans plus attendre, sauf nécessité d’ordre militaire.14 Pourtant, sauf
à changer abusivement le sens des mots,15 il apparaît que les missicii d’O.Dios inv. 631
continuent à servir. Leur cas n’est pas unique: dans une lettre trouvée à Karanis et à
peu près contemporaine, le missicius Valerius Paulinus, alias Ammônas, informe son
frère qu’il va reprendre du service seulement pour l’année à venir et qu’il sera ensuite
libéré pour de bon.16 Il a donc été informé de la durée de ce temps de service supplé-
mentaire, peut-être au moment même où il a reçu l’honesta missio: c’est une supposi-
tion de M. A. Speidel, qui rapproche ce papyrus d’un certificat d’honesta missio de

10 Sur cette cérémonie mal documentée, voir M. A. Speidel, Honesta missio. Zu Entlassungs-
urkunden und verwandten Texten, in: id., Heer und Herrschaft im römischen Reich der Hohen
Kaiserzeit, 2009 (MAVORS 16), 328–333. Les nouveaux vétérans étaient radiés (expuncti) des
registres de l’unité et relevés de leur serment militaire, si du moins expungentur en Rom.Mil.Rec.
47, i, 16, invoqué par Speidel, se rapporte bien à la radiation des rôles militaires (cf. le comm.
ad 16).

11 O.Dios inv. 631, inédit.
12 Missicius est un synonyme de veteranus et de emeritus (pour l’historique de l’interprétation

de ce mot, voir E. Todisco, I veterani in Italia in età imperiale, 1999, App. I: «I missicii»,
255–259). En grec, le calque sémantique de missicius est $pol÷simo« (qui, contrairement à mis-
sicius/miss›kio«, s’emploie aussi dans le domaine des services publics).

13 À l’origine appliqués à des personnes, ces adjectifs à suffixe -ı̄cius dérivés de participes pas-
sés passifs renforcent simplement le sens de ceux-ci, en insistant sur l’aspect duratif et éventuel-
lement juridique (M. Leumann, Glotta 9, 1918, 144).

14 Sur l’évolution de la pratique concernant la mise à la retraite des soldats, voir la récapitu-
lation très claire de G. Alföldy, Zur Beurteilung der Militärdiplome der Auxiliarsoldaten, His-
toria 17, 1968, 225–227 (= MAVORS 3, 61 sq.).

15 En donnant à missicius le sens de «libérable parce qu’il a effectué ses années de service».
Mais la signification de missicius ne fait plus débat.

16 SB VI 9636, 4–5 (136p): tÌn mwllvn łniaytÌn m[fi]non strate÷omai kaÏ $pol÷oma!i"
(l. mwllonta ãn›ayton). Paulinus recommande à son frère, dans la même lettre, un autre missicius
qui, lui, est totalement libéré du service, puisqu’il cherche à se retirer à Karanis.
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240, dans lequel il est spécifié que la libération prend effet le jour même.17 Les
mess›kioi genˇmenoi de l’ostracon espèrent une libération prochaine qui tarde à se
concrétiser et leurs camarades suivent leur cas avec attention.

On s’explique mieux ainsi l’expression «avancés en âge», qui n’est guère adéquate
s’agissant de soldats. Il semble que, pour des raisons que nous ignorons, de nombreux
vétérans avaient été maintenus sous les drapeaux et que le préfet a décidé de procéder
à deux vagues de démobilisation massive, en commençant par les plus âgés.18

Le nombre de 150 appelle aussi un commentaire. Il est très élevé: c’est environ
la moitié du nombre total de libérations annuelles attendues pour l’armée d’Égypte;
si l’on admet que 2 ou 3 % des effectifs en moyenne étaient libérés chaque année19 et
qu’au temps de l’ostracon l’exercitus Aegyptiacus comptait environ 11000 hommes,20

le contingent annuel des libérés devrait se situer entre 220 et 330 pour toute la pro-
vince. Si le préfet a pu démobiliser d’un coup 150 vétérans en annonçant même une
seconde vague, c’est peut-être qu’on avait suspendu les libérations depuis un certain
temps.

La mention de Kainè dans cet ostracon est doublement problématique.21 Il est très
rare que Kainè (auj. Qena) soit mentionnée dans les ostraca du désert de Bérénice.22

Les deux systèmes routiers romains du désert Oriental, celui qui desservait le Mons
Claudianus et le Porphyrites à partir de Kainè, et celui qui partait de Koptos vers les
deux ports commerciaux de la mer Rouge, ne communiquaient apparemment pas en-
tre eux. Par ailleurs, comme j’ai déjà remarqué, on ne connaît pas d’unité militaire sta-
tionnée à Kainè, ville-champignon dépourvue de monuments attestés par les textes ou
l’archéologie, créée pour servir de tête aux routes du Claudianus et du Porphyrites,
d’embarcadère pour les monolithes extraits des metalla et de lieu de résidence pour les
familles des carriers venus du reste de la province, surtout de Syène et d’Alexandrie.23

17 Speidel, o.l. (n. 10), 328, à propos de AE 1998, 1619 (= RMD IV, 610 sq.), dont les éditeurs
remarquent: «vielleicht weist diese Formulierung darauf hin, daß manchmal ein Statthalter eine
Entlassung schon zu einem früheren Zeitpunkt ausgestellt hatte, daß sie aber erst später gültig
wurde» (W. Eck – M. M. Roxan, AKB 28, 1998, 105).

18 Ce n’étaient pas des vieillards: après 25 ans de service, le soldat romain était au milieu de sa
quarantaine.

19 2 %: P. Holder, Observations on Auxiliary Diplomas from Vespasian to Commodus, in:
M. A. Speidel – H. Lieb (eds.), Militärdiplome, 2007, 109; 3 %: R. Alston, Soldier and Society
in Roman Egypt, 1995, 46.

20 Alston, o.l., 31 (chiffre pour le début du IIe siècle).
21 Je ne pense pas qu’on puisse tourner la difficulté en supposant que $]pÌ kainá« équivau-

drait ici à ãk kainá« («à nouveau»), syntagme relativement courant dans les papyrus. D’abord,
$pÌ kainá« n’est nulle part attesté comme doublon de ãk kainá« et, de plus, ce dernier s’emploie
seulement pour des travaux de reconstruction (de machines, de bâtiments, etc.).

22 Il en existe seulement deux autres occurrences, O.Did. 402, 19 (lecture incertaine), et
O.Did. 465, 4.

23 H. Cuvigny, Kainè, ville nouvelle: une expérience de regroupement familial au IIe s. è. chr.,
in: O. E. Kaper (éd.), Life on the Fringe, 1998, 87–94.
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O.Did. 465, 3–4 suggère néanmoins (si les restitutions sont correctes) qu’il y avait
une garnison à Kainè: $nt›gracfin [moi eå łll]ˇja« å« Kain‹n. perÏ tá« $lla[gá«
pwmc]on prÌ« tÌn ${t}ktˇrein, «réponds-moi si tu m’as fait transférer à Kainè. Au
sujet du transfert, envoie un message à l’actarius.» Cette garnison, dont l’existence n’a
rien de surprenant, était forcément composée de soldats détachés d’unités diverses.
Leur fonction devait consister à surveiller le trafic de personnes et de ravitaillement
qui transitait par Kainè, à garder les stocks de denrées alimentaires et de numéraire,
sur lesquels on prélevait chaque mois le salaire et les rations des carriers, à vérifier que
les personnes qui partaient vers les metalla ou en revenaient avaient les autorisations
nécessaires pour se déplacer. En toute logique, les laissez-passer émis par des centu-
rions et trouvés au Mons Claudianus24 devraient avoir été rédigés à Kainè, où ces cen-
turions commandaient peut-être la garnison locale. Si l’on suit l’ostracon d’Hèrôdès
au pied de la lettre, le préfet aurait donc renvoyé de cette garnison 150 soldats âgés.
Mais, dans ce contexte local, le nombre de soldats libérés est énorme et pourrait même
excéder l’effectif de la garnison de Kainè. Faut-il alors considérer que ces 150 hommes
ont été prélevés non seulement sur la garnison de Kainè, mais aussi sur les effectifs dé-
tachés au Claudianus et au Porphyrites et dans la quinzaine de praesidia jalonnant les
routes desservant ces deux carrières? On n’a de chiffres certains que pour les effectifs
du Mons Claudianus au moment où l’exploitation battait son plein, sous Trajan: il y
avait alors 60 militaires en tout. En admettant qu’il y en ait eu autant au Porphyrites et
une quinzaine25 dans chacun des autres petits forts de cette zone du désert Oriental,
on obtient un total d’environ 350 soldats détachés, ce qui est un maximum. Même
alors, le nombre de 150 hommes prélevés sur les garnisons de Kainè et du désert paraît
très élevé.

Dans le cas présent, il y a lieu de croire que c’est dans le cadre d’une visite à Kainè
(et peut-être surtout aux metalla26), que le préfet a congédié les soldats âgés. En effet, il
subordonne à une prochaine visite la promesse de procéder à de nouvelles libérations.
Nous ne savons pas s’il parle de revenir à Kainè précisément, ou plus généralement
d’une visite en Thébaïde, ce qui donnerait leur chance aux soldats libérables station-
nés dans le désert de Bérénice.

3. Un «sceau» à la main (ou au bras) gauche

Exprimé par des syntagmes associant ffibo«/fobeÖsùai et s›dhro«, le thème de la
«crainte du fer» sent l’occultisme. Il se rencontre principalement dans la littérature
chrétienne et byzantine, mais la plus ancienne occurrence figure dans le Traité sur la
mer Rouge d’Agatharchide (description ironique des enfers, où des fantômes ont peur

24 O.Claud. I 48–82.
25 C’est l’effectif approximatif dans les praesidia du désert de Bérénice.
26 Des visites préfectorales au Claudianus et au Porphyrites sont attestées (I.Pan 37; O.Claud.

I 130 et plusieurs ostraca inédits, dont un de Badia, cf. O.Did. 31, 5–6n.).
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du fer, alors qu’ils n’ont plus de corps charnel27). On le trouve dans deux autres sources
égyptiennes relevant de la littérature populaire emblématique. Dans le Physiologus
(III–IVe s.), le diamant «ne craint pas le fer»,28 propriété qui lui vaut d’avoir des vertus
apotropaïques («celui qui le possède est victorieux de toute force démoniaque») et
même d’être une métaphore du Christ. Au Ve s., Horapollon écrit que le loup ne craint
ni le fer ni le bâton.29 Citons encore pour l’atmosphère un manuscrit astrologique, où
il est prédit aux hommes nés sous les signes de la Balance et du Capricorne: $pÌ
sid‹roy ffibon õjei, «il craindra le fer» (A. Delatte, Codices Athenienses. Catalogus
Codicum Astrologorum Graecorum X, 1924, 113, l. 9 et 117, l. 1).

C’est en vain que j’ai cherché la «peur du fer» dans les papyrus magiques d’Égypte,
qui offrent cependant l’occasion de rapprochements discrets avec la consigne du pré-
fet. Un long passage du Papyrus Graeca Magica 4 préconise de graver trois vers de
l’Iliade sur une lamelle (lˇmna) en fer et détaille les rituels à accomplir pour la charger
de force magique. Ainsi préparée, la lamelle servira à toutes sortes de personnes et de
fins (esclaves fugitifs, gladiateurs, victoires aux courses, estime des chefs, neutralisa-
tion des ennemis, bonheur, héritages, procès, amour); parmi tous les bénéfices procu-
rés par le port de cette lamelle, on lit aussi: fobhù‹setai dÍ p»«, ãn polwm8 ¡trvto«
ös> «tout le monde te craindra, à la guerre tu seras invulnérable». PGM 4 n’indique
pas de quelle façon il convient de porter ce grigri, mais on trouve ce genre d’instruc-
tion en PGM 12, 13: fylakt‹rion oúsei« ´ca« deji¹ xeirÏ kaÏ $rister¹ xeirÏ nyktfi«,
«tu porteras une amulette que tu auras attachée à ta main droite, et la nuit à ta main
gauche».30 Ces parallèles suggèrent fortement que le préfet a ordonné à la troupe de
porter une protection magique. Un ordre de cette nature est à ma connaissance sans
exemple dans l’armée romaine. Il est difficile de savoir si le préfet comptait sur la ma-
gie ou seulement sur l’effet psychologique.

Comment pouvait se présenter cette sfrag›«? Le plus souvent, ce terme désigne un
sceau, avec le double sens de matrice et d’empreinte laissée par une matrice. S’il s’agit
d’une matrice, on songera d’abord à une bague: c’est précisément à l’annulaire de la
main gauche qu’on portait l’anulus signatorius. Cela supposerait une distribution gé-
nérale de bagues, réglables de surcroît (Hèrôdès n’aurait-il plutôt parlé de dak-
t÷lio«?), et il est douteux que les autorités militaires aient escompté qu’une distribu-
tion de pacotille allait donner un sentiment d’invulnérabilité aux soldats. Pourrait-il
s’agir d’une empreinte faite à l’encre sur la peau avec un cachet?31 Les textes magiques
ne contiennent pas d’allusion à une pratique consistant à imprimer un motif à l’encre

27 Ytwroy« dÍ fobeÖsùai tÌn s›dhron o\kwti dynamwnoy« trvùánai (ap. Phot. Bibl. 250.443b).
28 oíto« g@r o¾te s›dhron fobeÖtai typtfimeno« (42).
29 oíto« g@r o¾te s›dhron, o¾te ®ˇbdon fobeÖtai (Hieroglyphica 2.74).
30 Il s’agit de provoquer une apparition de Perséphone et de lui faire exécuter ce qu’on veut;

la recette ne précise pas de quel sorte de phylactère il s’agit.
31 Je n’en connais aucun parallèle dans l’antiquité.
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sur une partie du corps,32 mais deux recettes préconisent de se faire un dessin, juste-
ment, à la main gauche.33

Un simple dessin à l’encre serait néanmoins une protection bien précaire, considé-
ration qui nous conduit à envisager des marques pérennes: la marque au fer rouge et le
tatouage. Les deux, quoique rarement, peuvent être désignés en grec au moyen des ter-
mes sfrag›« (qui a alors le sens générique de «marque») et sfrag›zein. Si le marquage
des chameaux34 est normalement exprimé par xarˇssein (litt. «entailler, graver»),
xˇragma et xarakt‹r («marque gravée»), il existe deux attestations certaines de
sfrag›« et sfrag›zein dans ce contexte: BGU I 87 (144p), acte de vente de deux cha-
melles décrites comme «frappées d’un sceau» (ãsfragismwnai) à la cuisse droite; P.Bas.
2 (190p), contrat dans lequel il est stipulé que des chameliers qui doivent accompagner
des chameaux réquisitionnés ne seront pas tenus responsables de la perte éventuelle
d’une bête pourvu qu’ils rapportent son «sceau»: ã@n dÍ pta[›s]> ti!«" ãj [a]\tâ[n
kat@ tÎ]n Çdfin, oúsomen Ém[e]Ön tÎn sfrageÖda (l. 11–12). Cette clause vise à prévenir
le détournement des animaux par ceux auxquels ils ont été confiés. Il ne peut évidem-
ment s’agir d’un sceau en plomb attaché au cou où à l’oreille de l’animal, qu’il serait
facile de retirer sans le blesser, mais de la marque au fer rouge dont le prélèvement sup-
pose qu’on arrache une large surface de peau.35

Dans le cas de l’ostracon, une marque au fer rouge est peu probable. Ce traitement
était en général réservé aux animaux et, appliqué aux humains (criminels, esclaves pu-
nis), perçu comme une maltraitance dégradante, nonobstant de rares attestations

32 Le seul texte que j’aie trouvé assimilant une sfrag›« à un talisman est un passage de Clé-
ment d’Alexandrie (Quis dives salvetur, 42,5), où sfrag›« ne désigne d’ailleurs pas un sceau au
sens propre, mais est une métaphore pour le baptême: Ñ« tÌ twleion a\tˆ fylakt‹rion
ãpist‹sa«, tÎn sfragÖda toÜ kyr›oy, «parce qu’il considérait qu’il l’avait pourvu du talisman
absolu, le sceau du Seigneur» (un évêque croit qu’il suffit de baptiser un jeune homme pour le
protéger du mal, c’est-à-dire, dans une optique chrétienne, de la tentation).

33 PGM 8, 65: çneiraithtÌn toÜ Bhs»· oœtv zvgrˇfhson eå« tÎn e\Ønymfin soy xeÖran tÌn
Bhs»n, «demande pour recevoir de Bès un rêve oraculaire. Dessine Bès de la façon suivante,
sur ta main gauche»; PGM 7, 300: «Saxmoyozozo, Ç brontân, Ç se›vn tÌn o\ranÌn kaÏ tÎn gán,
Ç katapepvkø« tÌn òfin kaÏ kaù’ —ran ãja›rvn tÌn k÷klon toÜ Łl›oy kaÏ tÎn sel‹nhn
ãmperila[mbˇ]nvn Xvnsoy oxxa ensoy o biberohso«» grˇfe eå« tÎn e\Ønymfin soy xeÖra di@
zmyrnomwlano« $kfiloyùa toÜ úbev«, «[formule magique, mélange de voces magicae et d’invoca-
tions en grec]: «écris cela sur ta main gauche avec de l’encre à la myrrhe, en faisant le tour de
l’ibis».

34 Dans les papyrus, le marquage des animaux est presque seulement attesté pour les cha-
meaux. Les marques sont toujours appliquées sur la cuisse droite et/ou, plus rarement, sur la
joue droite de l’animal.

35 Ce procédé est resté en usage dans les armées modernes. Ainsi, le Général Jean-Pierre
Faure m’informe que les mulets militaires en Algérie avaient un numéro matricule gravé sur
un sabot; il se souvient d’avoir joint réglementairement au rapport de perte, «en guise d’acte de
décès», le sabot d’un mulet tué par une balle perdue (courriel du 7/04/2014).
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d’un usage religieux.36 Les marques pérennes apposées sur la peau des hommes
l’étaient habituellement par tatouage.

L’usage officiel du tatouage dans l’armée romaine n’est attesté qu’à partir de la fin
du IVe siècle. D’après C. Zuckerman, ce fut d’abord une marque d’infamie instituée
par Théodose Ier pour décourager les jeunes gens de se mutiler les mains afin d’échap-
per à la conscription (CTh 7.13.10, loi de 381):37 loin d’être réformés, ces jeunes gens
seraient désormais enrôlés malgré tout et, de surcroît, tatoués comme des malfai-
teurs.38 Mais l’usage de tatouer les recrues – au bras – se serait généralisé presque aus-
sitôt: il est bien établi quand Végèce écrit, vers 386, son Epitoma rei militaris, et les ter-
mes qu’il emploie ne laissent aucun doute sur le fait que cette marque (qui consistait
dans le nom de l’empereur) est un tatouage.39 Le tatouage des soldats avait dès lors
perdu son caractère déshonorant, même si cette pratique, rendue acceptable par l’es-
prit du temps,40 visait à inculquer aux soldats l’idée que leur soumission à l’empereur
était du même ordre que celle d’un esclave à son maître.

Il est intéressant pour notre propos de remarquer que le tatouage des soldats du Bas-
Empire semble avoir été couramment appelé en grec sfrag›«,41 peut-être parce que ce
mot était moins négativement connoté que st›gma, techniquement plus exact pour dé-
signer une marque réalisée par tatouage. Les auteurs chrétiens en ont profité pour faire
des rapprochements édifiants entre ce tatouage des soldats et le baptême, métaphori-
quement désigné depuis le IIe siècle42 comme une sfrag›« («sceau»): tous deux sont
des marques de propriété, le soldat appartenant à l’empereur et le chrétien à Dieu.43

36 C. P. Jones, Stigma. Tattooing and Branding in Greco-Roman Antiquity, JRS 77, 1987,
139–155, sp. 152 («As well as being used for punishment, branding like tattooing could have a
religious significance, but seems to have been considered orgiastic and fanatical»).

37 C. Zuckerman, The Hapless Recruit Psois and the Mighty Anchorite, Apa John, BASP 32,
1995, 183–194, sp. 183–187.

38 Le vocabulaire de cette loi ne donne pas de précisions techniques concernant la marque
apposée sur le tiro qui s’est automutilé; il souligne seulement son caractère dégradant (insignitus
macula, «marqué d’un sceau d’infamie»). La loi n’indique pas non plus sur quel endroit du corps
ces jeunes gens seront tatoués: par la suite, les soldats seront tatoués au bras, alors que les esclaves
fugitifs, les criminels, les prisonniers de guerre l’étaient au visage, notamment au front.

39 1.8. QUANDO TIRONES SIGNANDI SINT. Sed non statim punctis signorum inscribendus est
tiro dilectus. 2.5. Nam picturis in cute punctis milites scripti, cum matriculis inseruntur, iurare solent.

40 Ce Zeitgeist ressort particulièrement dans les lettres et les pétitions, où les particuliers s’au-
todésignent comme «ma petitesse», «ma médiocrité», «mon humilité». L’époque était à l’exalta-
tion des autorités d’un côté, à l’autodépréciation de l’autre.

41 P.Herm. 7, 20 (post 381).
42 J. Ysebaert, Greek Baptismal Terminology. Its origins and Early Developments, 1962, 390.
43 Zuckerman, o.l. (n. 37), 185. Cf. par ex. Jean Chrysostome, In epistulam ii ad Corinthios

(Migne, PG 61.418): Kaùˇper g@r stratiØtai« sfrag›«, oœtv kaÏ toÖ« pistoÖ« tÌ PneÜma
ãpit›ùetai· k©n leipotakt‹s>«, katˇdhlo« g›n> p»sin, «de même qu’un sceau est apposé sur les
soldats, de même le Saint-Esprit est apposé sur les croyants. Et si tu désertes, tu seras exposé à la
vue de tous.» Le seul exemple de sfrag›« employé comme talisman que j’aie pu trouver est un
texte chrétien sur le baptême (voir n. 32).
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Le plus vraisemblable est donc que le préfet a ordonné que les soldats (ceux qui sont
stationnés dans les praesidia?) soient tatoués.44 Ce serait la plus ancienne attestation
d’un usage officiel du tatouage dans l’armée romaine et sa finalité, d’ailleurs sans
parallèle connu pour un tatouage,45 est différente de ce qu’elle sera dans l’Antiquité
tardive. Il suppose que le tatouage n’était pas nécessairement perçu comme avilis-
sant,46 tolérance que pourrait expliquer la présence dans l’armée d’Égypte de soldats
thraces, originaires d’une aire culturelle où le tatouage était populaire.47 Aucune rai-
son ne s’impose, à ma connaissance, pour justifier le choix d’un trochos – cercle ou
roue – comme motif apotropaïque.

Si mon hypothèse sur le statut des personnes mentionnées dans l’ostracon est cor-
recte, le préfet d’Égypte, lors d’une tournée en Thébaïde, aurait démobilisé 150 vété-
rans maintenus sous les drapeaux et rassemblés à Kainè. Ce nombre élevé pose
plusieurs questions. Dans quel rayon ces vétérans avaient-ils accompli leur temps de
service supplémentaire? Toute l’Égypte (improbable)? La Thébaïde? Seulement le dé-
sert Oriental? Seulement la région des carrières impériales desservie par Kainè? Plus la
zone est réduite, plus grande est la proportion supposée de soldats vieillissants dans
les garnisons. L’ostracon signe-t-il la fin d’une période où l’on avait maintenu ou en-
voyé des soldats âgés dans les praesidia du désert pour ne pas réduire les effectifs pré-

44 Je remercie Rudolf Haensch qui, lorsque j’ai présenté l’ostracon lors du fachwissen-
schaftlichen Kurs organisé par la Kommission für Alte Geschichte und Epigraphik en 2013, m’a
encouragée à privilégier l’hypothèse du tatouage.

45 Sauf à considérer que le tatouage religieux, par lequel un individu se voue à une divinité, le
met par la même occasion sous la protection de celle-ci: ce mécanisme serait mis en lumière dans
l’évocation par Hérodote (2.113) d’un temple égyptien d’Hèraklès où les esclaves peuvent se
réfugier et devenir intouchables en se consacrant au dieu par tatouage; mais cette protection
divine est juridique et n’a, en réalité, rien de magique. C’est néanmoins le seul texte antique que
Dölger ait trouvé à invoquer pour illustrer l’idée d’un usage talismanique du tatouage par les
Anciens (F. Dölger, Der Sinn der Sakralen Tätowierung und Brandmarkung in der antiken
Kultur, Antike und Christentum 3, 1932, 257–259). Un exemple moderne qu’il cite offre en
revanche un parallèle pertinent à notre ostracon: «Die Geschichte der Tätowierung zeigt bis in
die Gegenwart hinein, daß man den aufgeprägten Zeichen eine besondere Kraft beimißt, voraus-
gesetzt natürlich, daß es sich um heilige oder wenigstens wirkungskräftig erachtete Zeichen han-
delt. In diesem Falle ist die Tätowierung das massivste Amulett, da sie das geheimnisvoll wir-
kende, übelabwehrende oder glückbringende Zeichen durch die Farbeneinätzung in die Haut
auf das innigste mit seinem Träger verbindet. Lehrreich waren in dieser Hinsicht die Beobach-
tungen, die ich am 17. Juni 1911 in der volkskundlichen Abteilung der Weltausstellung in Rom
machen konnte. Unter den Frammenti di pelle umana con tatuaggi fand sich auch die Haut der
Handrückenfläche eines 50jährigen Taglöhners aus Genua mit einem eintätowierten Penta-
gramm» (o.l. 259).

46 À moins qu’il ne s’agisse d’une punition collective, à la suite de circonstances où les soldats
auraient eu «peur du fer»? Mais alors pourquoi une roue? Allusion au supplice du trochos? Mais
celui-ci ne semble pas avoir été en usage sous le Haut-Empire.

47 Jones, o.l. (n. 36), 145 sq. Ce savant cite aussi (147) le vase attique de Dikè tuant Adikia,
cette dernière étant représentée comme une femme barbare dont les quatre membres sont cou-
verts d’ocelles avec un point au milieu, qui sont interprétés comme des tatouages.
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sents dans la vallée? Le caractère insolite des mesures invite à chercher un lien avec des
événements importants. On songe alors à la révolte juive de 115–117, qui avait com-
mencé lorsque s’acheva la construction du fortin de Dios (115/116) et qui s’est éten-
due à toute la chôra en 116?48 La démobilisation des vétérans traduirait le retour à la
normale, mais comme la mesure prophylactique ordonnée par le préfet, qui trahit de
l’inquiétude chez les hommes et chez les autorités, est annonciatrice d’opérations mi-
litaires, on pourrait imaginer que se préparent des manœuvres d’envergure contre les
Bédouins du désert Oriental qui auraient prospéré à la faveur des troubles dans la val-
lée. J.-P. Brun m’objecte néanmoins que la stratigraphie ne conforte pas l’hypothèse
d’une datation au lendemain de la fondation de Dios. Le dossier d’Hèrôdès et d’Apol-
lônios aurait dû provenir alors de couches très basses dans le dépotoir, mais ce n’est
pas le cas: sous réserve d’une étude plus poussée de l’analyse stratigraphique, ce dos-
sier semble plutôt dater de la fin du règne d’Hadrien ou du début de celui d’Antonin.49

Hèrôdès ne dit pas si les soldats âgés seront remplacés. Il serait logique de le penser.
La situation était-elle grave au point qu’on juge nécessaire de raviver le moral des
troupes, peut-être en nombre insuffisant, avec le renfort de la magie? Faute de connaî-
tre la date d’O.Dios inv. 568 et les circonstances de sa rédaction, ces questions resteront
en suspens. Tout au plus peut-on rappeler que sous le règne d’Hadrien, plusieurs do-
cuments témoignent de vives tensions entre Romains et Bédouins dans le désert, au
point qu’un préfet de Bérénice conduisit en personne, en une année inconnue de ce
règne, une expédition punitive contre les Agriophages (I.Pan 87).

CNRS
Institut de recherche et d’histoire des textes
40 avenue d’Iena
75116 Paris
France

48 La seule trace probable que je relève de la révolte juive de 115–117 dans les ostraca du désert
Oriental se trouve en O.Krok. 94, lettre dont l’auteur demande à son correspondant de rendre
pour lui son bouclier, parce qu’il appartient à l’État, lui ayant été prêté «lors de la guerre».

49 J.-P. Brun, courriel du 19 mai 2014.
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Fig. 1: Le désert Oriental (dessin J.-P. Brun)
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Fig. 2: O.Dios inv. 568 (cliché A. Bülow-Jacobsen)




