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HÉLÈNE CUVIGNY

Les ostraca sont-ils solubles dans l’ histoire?

Les ostraca dont il sera question proviennent des fouilles auxquelles j’ ai participé dans 
le désert Oriental d’ Égypte depuis 1987.1 Jusqu’ à 2012, nous avons fouillé des sites 
romains: deux metalla impériaux – le Mons Claudianus et la petite carrière de Domi-
tianè/Kainè Latomia – et plusieurs praesidia jalonnant les routes reliant Koptos (auj. 
Quft) à Myos Hormos et à Bérénice. La partie du désert traversée par ces deux routes 
s’ appelait à l’ époque romaine «désert de Bérénice». À partir de 2013, j’ ai transféré la 
direction du programme archéologique à Bérangère Redon et Thomas Faucher, 
sous l’ impulsion de qui nos recherches dans la région ont bifurqué vers la période 
ptolémaïque.

Fouiller du mou

De 1987 à 2012, les promoteurs des fouilles du désert Oriental ont été des philologues: 
Jean Bingen, au Mons Claudianus, puis moi-même. C’ est la raison pour laquelle tant 
d’ ostraca ont été mis au jour. En effet, sur ces sites du désert Oriental, qu’ ils soient 
romains ou ptolémaïques, la majorité des textes se trouve dans des dépotoirs. Mais 
ceux-ci ne sont pas toujours conservés. Et, lorsqu’ ils le sont, ils ont de quoi rebuter les 
archéologues, habitués, par leur formation et leur expérience, à appréhender un site 
par l’ étude du bâti et par celle des couches d’ occupation.2 La micro-stratigraphie des 
dépotoirs, qui les rend compliqués et fastidieux à fouiller correctement, contribue à 
leur aversion: ce sont des mille-feuilles résultant du tassement des rejets répétés de 
paniers d’ ordures, les petits tas se mélangeant sous l’ effet du piétinement des hommes 
et des animaux,3 des intempéries, des dépôts occasionnels de gravats, survenus par 
exemple lorsqu’ on creusait une nouvelle citerne ou qu’ on curait le puits. En outre, du 
fait des conditions climatiques de l’ Égypte, les dépotoirs contiennent bien d’ autres 
vestiges que les ostraca: des restes végétaux et animaux, des textiles, toutes sortes de 
petits objets du quotidien perdus ou cassés, des flots de céramique. Recueillir, enre-
gistrer, classer, traiter tout ce matériel réclame de l’ organisation, la présence de spé-
cialistes et une coopération harmonieuse entre les participants. Fouiller pour trouver 

1  Financées en grande partie par l’ IFAO et, à partir de 1994, par le MAE.
2  Je ne parle pas évidemment des préhistoriens.
3  Les occupants des praesidia élevaient des porcs à même les dépotoirs.
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un type d’ objet particulier heurte aussi, à juste titre, la déontologie des archéologues, 
dont l’ un des Commandements est: «tu ne fouilleras point pour trouver». Au Mons 
Claudianus, l’ autorité intellectuelle de Bingen et son implication personnelle dans 
la fouille ont permis d’ exploiter presque tous les dépotoirs. À partir de 1994, quand 
nous avons travaillé sur les praesidia de la route de Myos Hormos, puis sur ceux de 
la route de Bérénice, Jean-Pierre Brun, qui a sacrifié beaucoup de son temps à la 
fouille et à l’ analyse stratigraphique des dépotoirs, a été d’ avis qu’ il ne fallait pas lais-
ser échapper l’ occasion si rare de trouver des textes et que l’ approche holistique d’ un 
site ne devait pas empêcher une exploration systématique des dépotoirs. Il a accepté 
avec bonne humeur que les fortins fouillés soient choisis en fonction de la présence 
de dépôts d’ ordures, plaisantant sur les «produits dérivés des ostraca» et déplorant à 
moitié sérieusement de ne pouvoir lancer un programme parallèle qu’ il appelait «La 
route sans les ostraca».

Des sources qui en disent trop et pas assez4

Les ostraca des praesidia romains rassemblés entre 1987 et 2012 ont enrichi le corpus 
des papyrus documentaires avec des thématiques très différentes de celles dont les 
papyrologues ont l’ habitude. Dans les textes du désert, la fiscalité et le droit se font 
discrets, l’ administration villageoise et l’ agriculture sont absentes (nonobstant les po-
tagers installés à proximité de certains puits): point de baux ruraux, de rôles d’ impo-
sition, de registres fonciers. En revanche, il est question d’ armée romaine, d’ officiers, 
et même de préfets et de procurateurs; à côté des noms vernaculaires égyptiens, beau-
coup d’ anthroponymes sont latins, beaucoup de termes du lexique aussi, ce à quoi ont 
été sensibles les spécialistes de l’ épigraphie latine.

Avant les fouilles du Mons Claudianus, le mot «ostracon» évoquait surtout les mil-
liers de quittances fiscales de Haute Égypte, même si les lettres sur ostraca du Wâdi 
al-Fawâkhir, publiées en 1942 par Octave Guéraud, et les O.Florida de Roger Ba-
gnall étaient les signes avant-coureurs des corpus à venir. Si les ostraca du désert 
ont des contenus beaucoup plus variés que ceux de la vallée, c’ est pour deux raisons. 
D’ une part, à cause d’ une pénurie chronique de papyrus dans les sites du désert, ils 
sont un succédané du papyrus: le corpus papyrologique du désert Oriental est presque 
exclusivement ostracologique; l’ autre raison est que les documents les plus importants 
écrits sur papyrus ne sont pas restés sur place: je pense surtout au «paperwork» des 
curateurs, qui faisaient des rapports, tenaient des comptes de stocks et rédigeaient des 
journaux de poste. Tous ces documents, dont on imagine mal qu’ ils n’ aient pas été 
sur papyrus, étaient envoyés à la préfecture du désert de Bérénice, sise à Koptos, pour 
être contrôlés et archivés. Il ne nous reste que des textes que les anciens eux-mêmes 

4  Je dois cette formule, qui m’ a frappée par sa justesse, à Michel Reddé, autre pilier de la 
fouille des praesidia.
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jugeaient si peu importants qu’ ils les jetaient à la poubelle. Cette documentation a 
trois qualités rares: elle est abondante, diversifiée et parfaitement localisée. Mais on 
est dans l’ éphémère, le micro-événementiel, l’ anodin. Peut-on faire de l’ histoire avec 
des sources aussi inadéquates? Peut-on comprendre ce qui se joue à partir de traces 
dérisoires?

Que contiennent les ostraca du désert?

Le tableau suivant présente le nombre d’ ostraca inventoriés par site:

Mons Claudianus 1987–1993 O.Claud. 9275

Maximianon 1994–1995 O.Max. 1549

Krokodilô 1996–1997 O.Krok.  772

Didymoi 1998–2000 O.Did.  970

Domitianè/Kainè Latomia 2002–2003 O.KaLa. 1026

Dios 2006–2009 O.Dios 1567

Xèron Pelagos 2010–2013 O.Xer. 1309

Bi’r Samût (ptolémaïque) 2014–2016 O.Sam. 1245 (540 grecs, 658 démotiques, 
22 bilingues)

Abbad (ptolémaïque) 2017–2018 O.Abbad 181 (68 grecs, 97 démotiques, 
16 bilingues)

Ces comptages incluent quelques dizaines de stoppers en plâtre ou en argile, ainsi que 
les rares papyrus. Tous ces textes ont été photographiés, déchiffrés et transcrits sur 
place à grand renfort de lampes puissantes et de loupes lumineuses, les lectures étant 
au besoin ultérieurement vérifiées sur les originaux, conservés dans un magasin du 
Service des Antiquités égyptien, d’ abord à Dendera, puis à Quft. Nous sommes pas-
sés à la photo numérique en 2003; lorsque, en 2005, Adam Bülow-Jacobsen a eu 
l’ heureuse intuition d’ employer un appareil photo numérique spécialement réglé sur 
l’ infrarouge, les résultats ont été tellement spectaculaires que nous avons entrepris de 
rephotographier presque tous les ostraca trouvés précédemment. Cette avancée tech-
nologique a également modifié la chaîne opératoire des papyrologues sur le terrain: les 
ostraca ont été photographiés avant tout essai de lecture, puis confortablement lus sur 
écran, les originaux ne servant plus qu’ à vérifier quelques points douteux (telle tache 
est-elle de l’ encre, ou une saleté, ou un accident de la céramique?).

Sur les sites romains du désert, les types documentaires sont toujours les mêmes et 
à peu près dans les mêmes proportions. Prenons l’ exemple de Xèron:
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La catégorie la mieux représentée est celle des tituli généralement inscrits à l’ encre sur 
les contenants, qui sont presque toujours des amphores du type AE3 bitronconique et, 
à partir du règne d’ Antonin, de plus en plus souvent des gourdes. Viennent ensuite les 
innombrables lettres écrites à titre privé par des militaires et des non-militaires. Cette 
correspondance s’ échangeait surtout entre praesidia immédiatement voisins et accom-
pagnait souvent des envois de menues sommes d’ argent ou d’ objets, en particulier de 
légumes frais. La troisième catégorie en quantité est celle des pittakia. J’ appelle ainsi 
toutes sortes de tickets comportant des indications très brèves, dépourvues de syntaxe, 
parfois réduites à un nom.

Les ordres de livraison sont anormalement nombreux à Xèron, à cause de la présence 
d’ un dossier d’ une centaine d’ ordres de mesurer du blé à des Barbares dans la 11e an-
née d’ un règne qui est probablement celui de Gallien. Écrits dans l’ espace de quelques 
jours et trouvés groupés, ces ordres témoignent d’ une opération exceptionnelle qui 
n’ a pas laissé de trace ailleurs qu’ à Xèron: tout se passe comme si ce praesidium avait 
servi pendant quelques jours de grenier et de centre de distribution au bénéfice des 
Barbares, dont la riche anthroponymie montre qu’ il s’ agit de Blemmyes, même si l’ ad-
ministration romaine n’ avait pas encore pris l’ habitude de les désigner par ce nom.5

5  Sur ce dossier, voir provisoirement H. Cuvigny, Papyrological Evidence on «Barbarians» 
in the Eastern Desert of Egypt (end 1st cent.–mid 3rd cent. CE), in J. H. F. Dijkstra – G. Fisher 
(éds.), Inside and Out. Interactions between Rome and the Peoples on the Arabian and Egyptian 
Frontiers in Late Antiquity (200–800 CE), 2014, 188–196; ead., Hommes et dieux en réseau: 
bilan papyrologique du programme «désert Oriental», CRAI 2013, 436–440.

Fig. 1. Les genres textuels à Xèron Pelagos
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Intérêt inégal des ostraca comme source en histoire

Tous les ostraca n’ ont pas un égal potentiel. Tous ne sont pas des traces dérisoires. 
Chaque fois que j’ édite un ostracon, je le classe mentalement en fonction des efforts 
qu’ il faut déployer pour l’ arracher à l’ inintelligibilité ou à l’ insignifiance.

Il y a d’ abord les documents exceptionnels qui remplissent deux conditions rare-
ment réunies: ils livrent d’ emblée des informations synthétiques, ce qui est rare pour 
des ostraca et, de plus, ils sont en bon état. C’ est le cas d’ un tableau de distribution 
d’ eau à la population présente au Mons Claudianus un jour du règne de Trajan, à 
l’ époque des grandes commandes de colonnes pour le forum qui porte son nom.6 
Sans avoir besoin de faire de «guesstimates», on apprend le nombre exact de mili-
taires, d’ artisans indigènes de condition libre et d’ employés de la familia impériale. 
Autre ostracon exceptionnel: le journal de poste de Krokodilô, également trajanien 
(O.Krok. I 1). Il permet de comprendre le fonctionnement de la poste officielle qui, 
dans le désert Oriental, s’ appuyait sur l’ infrastructure militaire des praesidia et sur leur 
personnel. Ce serait très facile de faire œuvre d’ historien avec des sources semblables. 
Malheureusement, de tels ostraca sont très rares; au cours de ces trente ans de fouilles 
de dépotoirs, nous n’ en avons découvert que trois de cette trempe.7

Comment se débrouille-t-on avec les autres? On a souvent la chance de les trouver 
en séries, ce qui les fait généralement gagner en intelligibilité. C’ est pourquoi il est 
important de recueillir le maximum d’ ostraca sur un site.

Prenons l’ exemple des ἐντολαί du Mons Claudianus, qui datent d’ Antonin le Pieux. 
Ces ἐντολαί sont les instructions que les artisans indigènes du Mons Claudianus 
adressaient chaque mois à leur intendant aux vivres (κιβαριάτης), pour expliquer sous 
quelle forme ils souhaitaient recevoir leur salaire. Originaires de la vallée du Nil, les 
artisans indigènes étaient carriers, tailleurs de pierre et forgerons. L’ administration 
les avait rangés sous la catégorie des pagani, mais ils formaient deux communautés 
distinctes: l’ association des Alexandrins et celle des gens de Syène. Les ἐντολαί m’ ont 
permis d’ établir que les familles de ces ouvriers, recrutés aux deux extrémités de la 
province, avaient été déplacées pour être installées à Kainè, une ville nouvellement 
fondée sur le Nil pour servir de caput viarum aux routes du Porphyrites et du Mons 
Claudianus. Chaque mois, chacune des associations désignait un des ouvriers comme 
κιβαριάτης (responsable des cibaria). Le κιβαριάτης descendait du μέταλλον dans la 
vallée pour retirer les rations de blé et les salaires de ses camarades, faire des achats 
à leur demande et remettre le blé aux femmes, sœurs et mères résidant à Kainè, pour 
qu’ elles le transforment en pain. Le technonyme latinisant κιβαριάτης trahit l’ inter-
vention de l’ administration impériale dans ce système d’ autogestion des salaires et du 
ravitaillement qui n’ existait pas encore sous Trajan. J’ ai déjà exposé ailleurs diverses 

6  H. Cuvigny, L’ organigramme du personnel d’ une carrière impériale d’ après un ostracon 
du Mons Claudianus, Chiron 35, 2005, 309–353.

7  Le troisième est l’«amphore des Barbares», copie de circulaires officielles passées entre les 
mains du curator de Krokodilô (O.Krok. I 87).
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conclusions tirées des ἐντολαί, mais les ἐντολαί elles-mêmes ne sont pas encore pu-
bliées: il y en a en effet environ 1200, et je n’ ai pas fini d’ exploiter cette masse de don-
nées. Je suis un peu handicapée pour ce genre de travail du fait que, pour des raisons 
historiques et techniques, nous n’ avons pas de base de données moderne et complète 
pour les ostraca du Mons Claudianus. Indépendamment de ce problème, je crains que 
ce dossier, si détaillé qu’ il soit, ne permette pas de répondre à une question pourtant 
essentielle: quel était l’ effectif de la main-d’ œuvre indigène sous Antonin? En effet, les 
ἐντολαί ne comportent pas de date et il n’ est même pas possible de savoir sur combien 
d’ années s’ étend cet ensemble: un an? deux ans? vingt ans?

L’ importance de la mise en série des documents, aussi bien pour l’ épigraphiste que 
pour le papyrologue, n’ est plus à démontrer. Encore faut-il que ces documents aient 
quelque substance; lorsqu’ ils sont excessivement laconiques, la mise en série ne peut 
pas grand chose pour les rendre intelligibles. Ce problème est particulièrement aigu 
avec deux genres documentaires: les pittakia et les tituli vasculaires.

Prenons le cas des pittakia qui mentionnent des décanies. Ils sont caractéristiques 
de la route de Bérénice: nous en avons à Didymoi, à Dios et à Xèron;8 plusieurs des 
individus qui y figurent réapparaissent dans des textes du même genre trouvés à Béré-
nice. Cet ensemble comporte des sous-catégories, par exemple le groupe des pittakia 

qui mentionnent des sacs. En voici un, qui me servira à montrer à quel point on est 
dans le brouillard. 

O.Xer. inv. 348 fin Ip–première moitié du IIp

US 90804 6,5 × 4,3 cm fig. 2

(δεκανίας) Κρονίο(υ) Ψενταφο( )
   Κρόνιο(ς)  Ἐπωνύχ(ου)
      σάκ(κος) (ἀρτάβη) α

1 κρονιο || 2 κρονιο επωνυχ || 3 σακ  

«Kronios fils d’ Eponychos, de la décanie9 de Kronios fils de Psentapho( ). Un sac, 
1 artabe».

Nous ignorons la nature du produit mesuré en artabes, même si ce ne peut être qu’ une 
denrée sèche: blé, orge, balle (ἄχυρον), pain? Nous ne savons pas ce qu’ on fait de ce 
sac. A-t-il été livré à Xèron par Kronios? Ou, au contraire, lui a-t-il été remis pour qu’ il 
l’ emporte ? Ou contenait-il une ration pour lui-même ou pour ses bêtes? On a pour-
tant l’ impression que la série des pittakia mentionnant des décanies est fondamen-

8  Ceux de Didymoi ont été publiés dans la série des documents divers relatifs aux décanies 
(O.Did. 121); les pittakia de Dios et de Xèron sont inédits.

9  Sur la résolution (δεκανίας), peut-être préférable à (δεκανός), voir O.Did., p. 66 sq.
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tale pour la compréhension de l’ organisation du ravitaillement et du transport, tant 
à l’ échelle du désert Oriental qu’ à l’ échelle locale de grands sites individuels comme 
Bérénice ou le Mons Claudianus. Je reconnais mon sentiment de frustration dans ces 
lignes écrites par Rodney Ast et Roger Bagnall à propos d’ une série de pittakia 

trouvés à Bérénice et relatifs au transport d’ eau, également organisé sur la base des 
décanies: «Given the prominence of ostraka from the water, amounting to more than 
70 percent of the texts in this volume, one might expect extensive illumination about 
the water supply of Berenike. Any such expectations are disappointed. Not once does 
a receipt tell us where the water came from, on what date it was delivered, how long it 
took to transport it, or by whose orders it was transported. We are not told what the 
quotas incumbent on any transporter were».10 Tant qu’ un nouveau document n’ aura 
pas livré de clef de compréhension, je crains que l’ édition de ces petits billets ne per-
mette pas de progresser au-delà d’ une impression générale, qui est la suivante: pour le 
transport à dos d’ âne ou de chameau dans le désert, l’ État a fait appel à la population 
indigène. Contrairement aux carriers du Mons Claudianus, artisans hyperqualifiés 
qu’ il avait fallu faire venir de lieux éloignés, les âniers et chameliers, du moins dans le 
cas du désert de Bérénice, étaient recrutés dans la région même du caput viae, Koptos. 
En effet leur anthroponymie, de Didymoi jusqu’ à Bérénice, est à la fois fortement ver-
naculaire et épichorique de Koptos. L’ organisation par décanies permettait sans doute 
de contrôler l’ exécution des tâches et de moduler la rémunération de ces transpor-
teurs. Comme l’ institution du κιβαριάτης, je pense que celle des δεκανίαι trahit l’ in-
tervention de l’ État, car ce terme grec, peu employé à l’ époque lagide, mais récurrent 
dans la documentation d’ époque impériale, pourrait bien être le calque sémantique de 
decuria, la décurie étant l’ unité de base dans l’ organisation des collegia civils et serviles 
du monde romain.

10  O.Ber. III, p. 29.

Fig. 2. O.Xer. inv. 348 (© A. Bülow-Jacobsen)
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S’ il existe deux papyrus qui concernent le ravitaillement en grain des sites romains du 
désert en amont du processus de ravitaillement,11 les sources trouvées dans la vallée 
sont strictement muettes sur la fourniture de vin, qui a pourtant laissé les traces maté-
rielles les plus visibles sur nos sites, sous la forme de milliers d’ amphores cassées, dont 
une notable quantité portait une inscription à l’ encre.

Inscrits dans leur grande majorité sur des conteneurs à vin, ces tituli sont des traces 
directes du ravitaillement de la communauté résidant sur un site. Entre sites romains 
et sites ptolémaïques, les tituli vasculaires présentent des différences dont on aime-
rait connaître la raison: à Bi’r Samût et Abbad, les indications métrologiques, éven-
tuellement précédées d’ une année régnale, sont fréquentes sur les tituli amphoriques 
en grec (et en démotique). En revanche, la présence d’ anthroponymes n’ est pas très 
courante. Dans les sites romains au contraire, les tituli picti comportent généralement 
l’ identité plus ou moins précise d’ un individu, et jamais, à de rarissimes exceptions, 
une notation métrologique. Cette différence a probablement un rapport avec la taille 
et avec l’ usage des amphores. À l’ époque romaine, il s’ agit surtout de l’ AE3 bitronco-
nique de 6,50 litres. Les gourdes, qui remplaceront de plus en plus cette amphore, ont 
également une faible contenance. Ces conteneurs romains représentaient des rations 
individuelles. En revanche, les amphores communes trouvées dans les deux fortins 
du IIIe s. av. J.-C. que nous avons fouillés, Bi’r Samût et Abbad, sont beaucoup plus 
grandes. Jennifer Gates-Foster a établi l’ existence de deux modèles: le plus petit 
a une capacité de 42 litres, le plus grand de 60 litres (sans compter le col). Les indica-
tions de capacité inscrites sur ces grandes amphores ptolémaïques sont très variables 
et sont généralement très inférieures à la capacité totale, comme si elles n’ étaient pas 
entièrement remplies. Il paraît pourtant étrange que le vin ait pu être apporté sur place 
dans des amphores surdimensionnées et parfois à moitié vides. Je suis tentée de croire 
que les dipinti de Bi’r Samût ont été apposés sur place et résultaient d’ inventaires de 
stockage. Quand nous avons eu la chance de trouver des amphores complètes, elles se 
révélaient comporter un grand nombre de notations, surtout d’ ailleurs en démotique, 
qui ont dû être ajoutées au fil du temps.

La grande contenance des amphores communes employées dans les stations du 
désert à l’ époque lagide reflète probablement une organisation collectiviste du ravi-
taillement en vin: les amphores amenées sur le site ne sont pas destinées à des indivi-
dus. Cela n’ est peut-être pas sans rapport avec la rareté des lettres privées trouvées à 
Bi’r Samût, alors que, à l’ époque romaine, les lettres privées échangées entre praesidia 

voisins sont le genre documentaire le mieux représenté après les tituli. Dans le corpus 
de Bi’r Samût, les individus ne semblent pas avoir de personnalité ou de vie privée, 
alors que la vie quotidienne, personnelle, affective, et même amoureuse, des occupants 
des praesidia imprègne leurs lettres: menus soucis, déclarations d’ amitié, sollicitude 
inquiète, hostilité, jalousie … Cette ambiance petite-bourgeoise n’ est sûrement pas 
sans lien avec la présence de femmes dans les praesidia. À Bi’r Samût, en revanche, 

11  SB XIV 12169 (96p), P.Oxy. XLV 3243 (214/215p).



 Les ostraca sont-ils solubles dans l’ histoire? 201

les figures féminines sont exceptionnelles: sur les 540 ostraca grecs, quatre seulement 
mentionnent des femmes.12

Bien que les tituli picti soient en prise directe avec l’ organisation du ravitaillement 
et de la distribution, leur édition pourra-t-elle faire progresser la connaissance du sys-
tème? Je ne suis pas certaine que nous comprendrons jamais dans quels lieux et dans 
quelles circonstances ces amphores étaient commandées, remplies, inscrites. La seule 
piste qui me semble prometteuse serait de recouper les données des dipinti, qui sont 
surtout prosopographiques, avec les ἐντολαί et avec les comptes de vin.

Mais il existe un cas encore plus frustrant: l’ ostracon qui aurait pu être un docu-
ment important s’ il avait été en bon état. L’ exemple que j’ ai choisi est un brouillon 
de pétition fragmentaire trouvé au Mons Claudianus, O.Claud. inv. 6366+7149. On 
sait qu’ Aelius Aristide, dans son évocation du Porphyrites, a longtemps imposé l’ idée 
que la main-d’ œuvre employée dans les carrières impériales du désert Oriental était 
constituée de condamnés. Les ostraca du Mons Claudianus ont montré qu’ il n’ en était 
rien. On aurait dû s’ apercevoir depuis longtemps que l’ extraction du granit et la mise 
en forme des monolithes réclamaient au contraire des gens de métier, et les ἐντολαί 
ont révélé que ces artisans hautement qualifiés étaient plutôt bien traités. À leurs cô-
tés, œuvrait la familia, groupe aussi nombreux, mais affecté à des tâches logistiques 
n’ exigeant pas un savoir-faire très poussé. D’ un autre côté, la condamnation aux tra-
vaux forcés dans les metalla est attestée en Égypte par quelques papyrus, mais on n’ en 
trouve pas la moindre trace dans les quelque neuf mille ostraca du Claudianus sinon, 
peut-être, cette pétition. 

O.Claud. inv. 6366+7149 IIp (post 130)–déb. IIIp 
FSE – VII r2 NW 5 18 × 15 cm fig. 3

Les deux requérants cherchent à faire valoir un droit auquel leur qualité de citoyens 
d’ Antinoou polis leur permet de prétendre. C’ est apparemment de leur mère res-
pective qu’ ils ont reçu la citoyenneté antinoïte. Il est désormais admis en effet que 
le privilège de l’ἐπιγαμία, c’ est-à-dire le droit d’ épouser une personne n’ ayant pas ce 
droit de cité tout en le transmettant aux enfants à naître, avait été conféré non seule-
ment aux citoyens, mais aussi aux citoyennes d’ Antinoou polis.13 Ce droit heurte les 

12  Dont une certaine Borka qui a, curieusement, une fonction qu’ on s’ attendrait plutôt à voir 
confiée à un homme: on l’ appelle ἡ χιλοφύλαξ, «la gardienne de fourrage».

13  H. Braunert, Griechische und römische Komponenten im Stadtrecht von Antinoopo-
lis, JJP 14, 1962, 77–79; M. Zahrnt, Antinoopolis in Ägypten: Die hadrianische Gründung 
und ihre Privilegien in der neueren Forschung, ANRW II.10.1, 1988, 690–692; Fr. Sturm, 
Ha conferito Adriano uno statuto personale speciale agli Antinoiti, Iura 43, 1992, 86–88;  
O. Montevecchi, Adriano e la fondazione di Antinoopolis, in J.-M. Croisille (éd.), Nero-
nia IV. Alejandro Magno, modelo de los emperadores romanos, 1990, 192 (= Montevecchi, 
Scripta Selecta, 1998, 208); Fr. A. J. Hoogendijk – P. van Minnen, Drei Kaiserbriefe Gor-
dians III. an die Bürger von Antinoopolis, Tyche 2, 1987, 74.
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conceptions du droit grec classique, selon lequel les femmes ne peuvent transmettre 
la citoyenneté, alors que, selon le droit romain, l’ enfant issu d’ un couple mixte ob-
tient le statut le moins avantageux, mais l’ enfant naturel suit le statut de sa mère: 
si elle est citoyenne romaine, il le sera aussi. Cela explique le nombre d’ἀπάτορες, 
enfants sans père officiel, dans les papyrus, ce qui permettait à des filles de vétérans, 
citoyennes romaines, de transmettre leur statut aux enfants qu’ elles avaient avec des 
non-citoyens. Les deux pétitionnaires ont une autre particularité: ils sont, justement, 
ἀπάτορες, puisqu’ ils n’ indiquent que des métronymes. L’ un, Petronas – à moins que 
ce ne soit une Petron<i>a – a pour mère Iulia Maxima qui, si elle avait la citoyenneté 
romaine, ne l’ a pas transmise à sa progéniture; l’ autre, Maximus (coïncidence ou lien 
familial?), est fils de Mantinoè alias Chairèmonianè. Pourtant, l’ἐπιγαμία antinoïte ne 
devrait pas conduire à occulter une filiation paternelle, puisqu’ elle autorisait précisé-
ment les unions mixtes et la transmission de la citoyenneté antinoïte par la mère.14 Les 
requérants ont-ils simplement jugé inutile d’ indiquer leur filiation paternelle parce 
qu’ elle n’ avait pas d’ incidence sur leur droit de cité? Andrea Jördens me propose 
une autre hypothèse: les requérants seraient les esclaves de deux citoyennes antinoïtes, 
et ils auraient reçu une formation de carriers. Elle observe en effet que leurs noms – 
Petronas, Maximus – sont bien ternes pour des citoyens d’ Antinoou polis. On ignore 
si les privilèges des Antinoïtes pouvaient s’ étendre à leurs esclaves (à l’ instar des taux 
réduits de la λαογραφία dont bénéficiaient les esclaves des catégories privilégiées de 
la population indigène), mais peut-être nos deux pétitionnaires, considérant que «qui 
n’ ose rien n’ a rien», voulaient-ils du moins tenter leur chance.15 L’ affirmation ἐπεὶ 
ἡμεῖς Ἀντινο<ε>ῖς (l. 9) paraît néanmoins hardie de la part d’ esclaves. Des affranchis, 
alors?16 On ignore si les affranchis des Antinoïtes, comme ceux des Romains, rece-
vaient la citoyenneté.

Si l’ on fait abstraction de la lecture, qui reste douteuse, du nom d’ un préfet d’ Égypte 
à la ligne 7, nous ne disposons pas pour ce document d’ indices de datation précis. 
L’ origo des requérants fournit un terminus post quem qui est, dans l’ absolu, la date de 
fondation d’ Antinoou polis (130p), mais il faut la repousser de quelques décennies: le 
nom Mantinoé suppose que cette mère est née après 130 et son fils – si fils il y a – a des 
chances d’ être lui-même un adulte. Le coin SE du village fortifié (= FSE) était enseveli 
sous des détritus très mélangés où les dates extrêmes livrées par les ostraca sont 137 et 

14  P.Mich. VI 370 offre un cas indubitable d’ une femme ἀπάτωρ qui est citoyenne antinoïte 
par sa mère: Τασουχαρίῳ ἀπάτορι μη(τρὸς) Σαραπιάδος Ἀντινοείδι.

15  Je remercie A. Jördens pour cette hypothèse et pour sa relecture critique du manuscrit 
de cet article.

16  Mais on attendrait que la mention ἀπελεύθερος figure entre l’ idionyme et le nom de la 
patronne.
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197.17 L’ ostracon daté le plus tardif du Mons Claudianus est une dédicace du règne de 
Sévère Alexandre (222–235p), trouvée au pied de la porte du village fortifié.18

Le destinataire, le centurion Callius Alexandros, n’ est pas autrement connu. À cette 
époque, il n’ y a plus de centurion en résidence au metallon, qui est désormais com-
mandé par un curator praesidii / metalli. Les pétitionnaires ont dû préparer leur péti-
tion en vue d’ une visite du centurion.19

La principale question que pose cet ostracon est la raison de la présence au Clau-
dianus de ces deux Antinoïtes: étaient-ils des condamnés, des militaires, des ouvriers? 
On examinera ces possibilités dans le commentaire.

L’ ostracon est incomplet à droite et en bas; il est impossible d’ évaluer l’ étendue des 
lacunes. L’ encre est délavée en de nombreux endroits; on ne peut décider si elle a été 
effacée chaque fois de façon intentionnelle ou non. Le texte présente en tout cas de 
nombreux repentirs (biffures, surcharges et ajouts dans les interlignes).

17  On ne peut se fier à la position des ostraca dans la stratigraphie du FSE, où du matériel 
antoninien a été déposé, lors d’ un grand nettoyage, au-dessus d’ une couche d’ abandon plus 
récente (J. Bingen, Quatrième campagne de fouille au Mons Claudianus. Rapport préliminaire, 
BIFAO 90, 1990, 68).

18  O.Claud. inv. 7363 (H. Cuvigny, Une dédicace à Zeus Hèlios Grand Sarapis honorant 
un desector sur un ostracon du Mons Claudianus, in Chr. Freu – S. Janniard – A. Ripoll 
[éds.], Libera curiositas. Mélanges d’ histoire romaine et d’ antiquité tardive offerts à Jean-Michel 
Carrié, 2016, 17–21).

19  Sur l’ implication des centurions dans la gouvernance du Mons Claudianus à partir du mo-
ment où, sous Antonin semble-t-il, le metallon est passé sous commandement d’ un curator, voir 
H. Cuvigny, Le système routier du désert Oriental égyptien sous le Haut-Empire à la lumière 
des ostraca trouvés en fouille, in J. France – J. Nelis-Clément (dir.), La statio. Archéologie 
d’ un lieu de pouvoir dans l’ empire romain, 2014, 253–255.
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 π(αρὰ?) πε

 Καλλίωι   Ἀλεξάνδρῳ   (ἑκατοντάρχῃ) ληγε[ῶνος
2a                                                                                 Ἀντινο[ίδος? -έως?

 π(αρὰ) Πετρωνας  Ἰουλίας Μαξίμας Σαβιν[
3a                          ⟦Ἀντινοε     ⟧         [

4 [καὶ? Μ]αξίμου Μαντινόης τῆς καὶ Χαιρημονι[ανῆς
  τυρ         ουϲ̣           β         κύριε  ἐπι  [
 ἀπὸ μετάλλου Ἀλαβαστρίνης       οὐκ ἀλαβαστριναι[
6a                          κ [

 ἡγεμόνος                    του[     ]     κατεπι  εμαει[
8 καὶ Κλαυτιανὰ ἔργα ὅπω[ς γ]ράψεις  τῷ τῆς  Ἀντινό[ου (πόλεως) νομάρχῃ
8a                          ανα       δ           ον κύριε [

 ἡμεῖν τὰ τείμεια τοῦ σιτη[ρ]αισίου * ἐπεὶ ἡμεῖς Ἀντινοῖς  [
 κατὰ τὰς δ   [  c. 15  ] [           ]           ϋ         [
 – – – – – – – – – – – – – – – – – –

1 π/ || 2 αλεξανδρω || 3 π/ || 8 l. Κλαυδιανά, γ]ράψῃς || 9 l. τίμια, σιτηρεσίου  ἡμεῖς: η ex υ 
corr.  l. Ἀντινοεῖς.

Fig. 3. O.Claud. inv. 6366+7149 (© A. Bülow-Jacobsen)
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«De la part de P  …
À Callius Alexandros, centurion de la légion […]
De la part de Petronas (ou Petronia), fils (ou fille) de Iulia Maxima, citoyenne? 

d’ Antinoou, fille de Sabinus (ou – se rapportant à Petronas – de la tribu Sabina) [… 
et] de Maximus fils de Mantinoè appelée aussi Chairèmonianè […]  …, seigneur, 
puisque? […] de la carrière d’ Alabastrinè et? pas des spécialistes? de l’ albâtre [… le] 
préfet Maecius? Laetus? … […] et les travaux claudianiens, afin que tu écrives [au 
nomarque d’ Antinoou polis de nous accorder/restituer] l’ honorable privilège de l’ al-
location frumentaire … parce que nous [sommes/étant] des citoyens d’ Antinoou […] 
conformément aux constitutions […] …»

1 Après avoir commencé à écrire le nom des requérants, le scripteur est revenu 
sur son intention première de se dispenser du prescrit. Il arrive en effet que celui-ci 
soit omis dans les brouillons de pétitions (cf. BGU XI 2012, P.Mert. III 104, P.Oxy. 
VIII 1117, SB VI 9458, SB XVIII 13094), ainsi que dans des copies privées (CPR XV 8  
et 9).

2 Καλλίωι Ἀλεξάνδρῳ: première attestation en Égypte du gentilice Callius. Le FSE 
a livré un autre centurion Alexandros, mais dans une couche éloignée et profonde, et 
dont le gentilice est Claudius si l’ on se fie au rapprochement entre O.Claud. II 385 et 
386.

ληγε[ῶνος: à cette époque, la seule légion de l’ exercitus Aegypti est la II Traiana 

Fortis, dont le nom n’ était d’ ailleurs pas nécessairement indiqué dans la lacune (cf. 
O.Xer. inv. 618, 8 ou encore les rapports d’ hydrophorie du Mons Claudianus adressés 
à Priscus, ἑκατοντάρχης ληγεῶνος); il pouvait aussi être réduit au numéral β.

2a Je ne sais si le requérant a voulu insérer Ἀντινοΐδος après le nom de sa mère ou 
souligner sa propre qualité d’Ἀντινοεύς, gentilé susceptible de se placer avant ou après 
l’ indication du phylétique et du démotique.

3 π(αρά) n’ aurait pas été abrégé dans une pétition originale.
Πετρωνας: telle quelle, cette forme ne peut être un génitif; c’ est le nominatif du mas-

culin Πετρωνᾶς, formé sur le gentilice Petronius avec le suffixe grec d’ hypocoristiques 
-ᾶς. Ni le féminin *Petrona, ni *Petronus n’ existent (la base EDCS en livre un seul 
exemple, C. Petronus C. f. Laetus, RIB III 3546, où l’ absence de iota est considérée par 
l’ éditeur comme une bévue). Il faut donc supposer une faute soit pour Πετρωνᾶ<το>ς, 
soit pour Πετρων<ί>ας, mais la présence d’ une femme est statistiquement moins vrai-
semblable. Par ailleurs aurait-elle été citée en premier? Il est également peu probable 
qu’ une femme ait pu prétendre au σιτηρέσιον antinoïte (l. 9)? Cette institution est 
mal connue. Nous ne connaissons pas de femmes bénéficiaires des distributions fru-
mentaires en Égypte, où le σιτηρέσιον d’ Oxyrhynchos est le mieux connu (aucune des 
demandes publiées dans les P.Oxy. XL n’ émane d’ une femme). Un seul document, ILS 
9275, donne une femme comme bénéficiaire du frumentum publicum romain; Denis 
Van Berchem se demande, pour en rendre compte, si le privilège n’ était pas étendu 
aux veuves et aux orphelins (Les distributions de blé et d’ argent à la plèbe romaine 
sous l’ Empire, 1975, 43).
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Σαβιν[: il s’ agit soit du patronyme (Σαβίν[ου) de Iulia Maxima, soit du phylétique 
Σαβίνιος (Σαβιν[ίου τοῦ καὶ 7–10?]). En ce cas, la fin de ligne était occupée par un des 
démotiques correspondant à la tribu Sabina, peut-être aussi par le début du nom du 
second requérant, si celui-ci avait un nombre double ou un gentilice.
3a ⟦Ἀντινοε     ⟧: peut-être ⟦Ἀντινοε<ΐ>δος⟧.
4 Μαντινόης: ce curieux anthroponyme combine le nom de Mantinée avec celui 

d’ Antinoos.20 Antinoos était originaire de la cité de Bithynion, dont une tradition 
légendaire rapportée par Pausanias faisait une colonie de Mantinée, cité d’ Arcadie 
(8, 9, 8). Cet auteur donne une vive idée de l’ importance du culte d’ Antinoos à Man-
tinée quelques décennies après la mort du jeune homme: temple, mystères, concours, 
portraits peints et sculptés, chapelle remarquable par sa décoration lithique dans le 
gymnase (j’ imagine volontiers que du porphyre d’ Égypte y a été employé). Sur la lé-
gende de la fondation de Bithynion par des Mantinéens, voir L. Robert, À travers 
l’ Asie Mineure, 1980, 132–146: à cette légende, il rattache le toponyme Μαντίν(ε)- 
ιον présent dans plusieurs sources hagiographiques byzantines évoquant la région de 
Bithynion. Selon Robert, ce toponyme préexistait nécessairement à l’ antiquité tar-
dive. Mettant en relation la florissante économie agricole, mais aussi forestière, du 
territoire de Bithynion, avec des monnaies locales représentant Antinoos avec les at-
tributs de Pan et d’ Hermès protecteurs des troupeaux, Robert conclut (o. l., 134): 
«Antinoos n’ est pas un garçon de la ville ou de la plaine, mais il était apparemment 
originaire d’ un village dans les prairies ou les forêts et le nouveau dieu protège les 
troupeaux (…)». Robert va jusqu’ à postuler qu’ Antinoos était originaire de ce Man-
tineion (o. l., 138). Comme, à Antinoou polis, plusieurs des démotiques connus de 
la φυλὴ Ὀσιραντινοΐς, dont Antinoos divinisé était l’ éponyme, visent à présenter ce 
Bithynien comme un Arcadien en faisant référence à des villes d’ Arcadie (Παρρασιεύς, 
Κλειτοριεύς), Ulrich Wilcken a supputé l’ existence dans cette tribu d’ un démo-
tique Μαντινεύς non encore attesté (P.Würz. 8, 9–10n.). L’ anthroponyme Μαντινόη 
est propre à l’ Égypte, où il figure dans trois autres documents, et même quatre si on 
inclut P.Oslo. III 129, 16, où la lecture de l’ anthroponyme Ἀντινόην, qui est sans paral-
lèle en Égypte ou ailleurs, n’ est pas justifiée par un vacat d’ après une photo aimable-
ment communiquée par Jens Mangerud, si bien qu’ il faut probablement restituer 
Μ]αντινόην. Remarquons qu’Ἀντινόη, contrepartie féminine du nom Ἀντίνοος, est 
attesté, mais seulement comme nom de figures mythologiques qui sont chaque fois 
liées à l’ Arcadie: selon une tradition locale, Mantinée aurait été fondée par le héros 
Mantineus, puis déplacée et refondée par Antinoè, fille de Céphée, dont Pausanias 
raconte avoir vu le tombeau dans cette cité (8, 8, 4; 9, 5); le Périégète évoque aussi, 
sur les marges de la chôra de Mantinée, les tombeaux des filles de Pelias, réfugiées en 
Arcadie après le meurtre de leur père et dont l’ une se serait appelée Antinoè (8, 11, 3). 
Enfin, une scholie aux Argonautiques fait d’ une Antinoè l’ épouse de Lykourgos, roi 
d’ Arcadie (Scholia in Apollonium Rhodium vetera, éd. Karl Wendel, 1935, A 164). 

20  Je remercie Paul Schubert de m’ avoir ramenée à cette idée que j’ avais trop vite écartée.
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Il y a des chances pour que le nom d’ Antinoos, qui n’ est pas fréquent, ait quelque 
rapport avec ces légendes. Était-ce un nom volontiers donné aux enfants à Bithynion? 
Ce ne semble pas avoir été le cas, non plus d’ ailleurs en Arcadie: l’ index des IK31, les 
inscriptions de Klaudiou polis (le nouveau nom de Bithynion à partir de Claude), ne 
comporte pas le moindre Antinoos. La seule concentration géographique significative 
de ce nom se situe en Épire: Pierre Cabanes suppose que Ἀντίνοος/Ἀντίνους est un 
nom molosse ou un épichôrique de Thesprôtie méridionale (L’ Épire de la mort de Pyr-
rhos à la conquête romaine, 1976, 554). Le nom du favori d’ Hadrien ne procèderait-il 
pas d’ une renomination érudite qui aurait été faite de son vivant et qui traduirait les 
fantasmes arcadiens de l’ empereur?

La fin de la ligne 4 devrait contenir le phylétique et le démotique de Maximus, ou 
peut-être seulement sa qualité d’ Antinoïte.

5 Le scribe ne semble pas couper les mots en fin de ligne. Par conséquent, le début 
de la ligne 5 devrait comporter un mot entier, dont les deuxième et troisième lettres 
sont τυ ou πυ, la quatrième étant rho (lecture spontanée), phi ou omicron en surcharge. 
On attendrait volontiers à cet endroit le démotique de Maximus, mais les traces, sauf 
à supposer trop de fautes (Σεβα]|στίου < Ἡ>ρακλείου), ne correspondent à aucun 
démotique (ou phylétique) antinoïte. Autre hypothèse peu satisfaisante:   Ἰτυρέων 
(l.  Ἰτουραίων), ce qui ferait des requérants des soldats d’ une cohorte d’ Ituréens. Mais 
ce serait à ma connaissance le seul cas où des militaires en service déclineraient avec 
autant de détail leur identité de citoyens d’ une cité grecque: dans le cas du légionnaire 
G. Iulius Saturninus, en P.Oxy. XXII 2349, la citoyenneté alexandrine a été occultée 
par le changement de nom, mais apparaît dans le rappel du nom antérieur à l’ enrô-
lement, Πτολεμαῖος Πτολεμαίου Φυλαξιθαλάσσιος ὁ καὶ Ἀλθεαιοὺς Διονυσίου τοῦ 
καὶ Θεοπόμπο[υ] (l. 2–6). Il est vrai que, contrairement à cet Alexandrin, nos requé-
rants, à supposer qu’ ils soient des militaires, ont conservé leur nom pérégrin. Mais 
des soldats en service pouvaient-ils bénéficier de privilèges que leur citoyenneté leur 
garantissait dans la vie civile?

Peut-être σοι devant κύριε. L’ epsilon de κύριε semble présenter une diérèse qu’ on 
attendrait sur celui de ἐπι. Mais le premier point peut être aussi bien l’ extrémité de la 
haste du rho de Χαιρημονι[ανῆς, et le second un séparateur comme devant ἐπεί à la 
ligne 9. κύριε est une incise dans le sôma de la pétition, dont le début est nécessaire-
ment situé avant ce vocatif. Ensuite, ἐπι   [ pourrait être à comprendre comme ἐπεὶ   [.

6       οὐκ: il est difficile d’ imaginer autre chose que καί devant οὐκ, mais les traces 
se prêtent mal à cette restitution.

ἀλαβαστριναι[ ou ἀλαβαστριναρ[?: mais il n’ existe pas de dérivés *ἀλαβαστρίναιος 
ou *ἀλαβαστρινάριος. Ou encore ἀλαβάστρινα suivi peut-être de ἔ[ργα, comme on 
a Κλαυτιανὰ ἔργα à la ligne 8. LSJ, s.  v. ἀλαβάστρινος, cite seulement P.Ryl. II 92, 1 
(II–IIIp), qui est une liste d’ individus de statut incertain envoyés εἰς ἀλαβάστρινα, εἰς 
ἀντλίαν, εἰς ἅλας. La glose de LSJ est: «of alabaster, ἔργα», donnant l’ impression que ce 
dernier mot figure dans le papyrus, ce qui n’ est pas le cas. On ne peut donc invoquer 
P.Ryl. II 92 comme parallèle pour le syntagme ἀλαβάστρινα ἔργα. De plus, dans les 



208 Hélène Cuvigny

deux occurrences de ἀλαβάστρινα, aux lignes 1 et 18 de ce papyrus, le iota est en la-
cune et Jean Gascou me fait remarquer que le document pouvait aussi bien avoir εἰς 
ἀλαβαστρῶνα. Les deux personnes envoyées aux salines (εἰς ἅλας) sont des femmes, 
donc probablement des condamnées, cf. Ulpien, in Dig. 48, 19, 8, 8: in ministerium 

metallicorum feminae in perpetuum uel ad tempus damnari solent. simili modo et in 

salinas, «il est d’ usage de condamner les femmes au service des mineurs à perpétuité 
ou pour un temps limité; (il en va) de même (quand elles sont condamnées) aux sa-
lines». Si l’ on pouvait être sûr que Πετρωνα est une femme, il serait probable que les 
requérants étaient des condamnés.
7 ἡγεμόνος: «par le gouverneur, sur ordre du gouverneur», ou encore «du temps 

du (ἐπί) du gouverneur» selon le passage en lacune.21 Les traces qui suivent, sans que 
ce soit la seule possibilité, pourraient être le nom du préfet: avec un cognomen en 
tus? En ce cas, je propose sous toutes réserves Μαικ[ί]ου Λαίτου (200–203p). Dès lors, 
Gascou propose de rendre compte de l’ aspect de la première lettre en considérant 
que le mu a été écrit en surcharge sur un kappa correspondant à l’ initiale du praeno-
men de Quintus Maecius Laetus, que le scripteur aurait renoncé à écrire; le haut de ce 
kappa aurait en outre été barré d’ un petit trait.

κατεπι  εμαει[: on pourrait aussi penser à πρᾶγμα ει[ ou πράγμασι [ (τε serait alors 
la particule).
8 ὅπω[ς γ]ράψεις: c’ est l’ objet de la demande des requérants: que le centurion 

écrive au nomarque.
9 σιτη[ρ]αισίου: si ma lecture est correcte, c’ est la troisième mention d’ une alloca-

tion frumentaire à Antinoou polis, les deux autres étant P.Mich. ΧΙΙ 629 (c. 166–169) 
et P.Oxy. XL 2941 (c. 154). Ce dernier texte est un hypomnèma adressé au nomarque 
d’ Antinoou polis par un citoyen qui a été désigné responsable d’ une distribution de 
pain en rapport avec le σιτηρέσιον. Jördens se demande si la formule ampoulée τὰ 
τίμια τοῦ σιτηρεσίου, qui est sans parallèle, a un sens particulier.
10 κατὰ τὰς δ    [: la lettre qui suit est êta ou iota: διατάξεις est probable. Ce terme 

se réfère normalement aux constitutions impériales. On le trouve employé à propos 
de privilèges des Antinoïtes en W.Chr. 27, fragment d’ actes de la βουλή d’ Antinoou 
polis: οἱ νόμοι καὶ διατάξεις, ἡ διάταξις Πρόκλου (en ce cas, édit du préfet Valerius 
Proculus); dans la pétition W.Chr. 29 (196p) adressée à la βουλή d’ Antinoou polis, 
les deux requérants invoquent l’ exemption de liturgie hors de leur cité qui leur a été 
accordée κατὰ διάταξιν θεοῦ Ἁδριανοῦ.

Plusieurs éléments rendent séduisante l’ hypothèse selon laquelle les deux pétition-
naires seraient des condamnés: la mention du metallon d’ Alabastrinè, sans doute les 
carrières de calcite au nord d’ Antinoou polis et celle de «travaux claudianiens» (καὶ 
Κλαυτιανὰ ἔργα) et surtout la mention du préfet d’ Égypte (ἡγεμόνος). On sait que, 
dans une province, seul le gouverneur est habilité à prononcer la condamnation ad 

21  Cette dernière possibilité m’ a été suggérée par Carl-Loris Raschel.
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metalla; c’ est lui aussi qui libère les condamnés au terme de leur peine, comme le 
montrent trois levées d’ écrou émanant du préfet d’ Égypte et conservées sur papyrus;22 
deux d’ entre elles indiquent que le prisonnier libéré a purgé chaque fois une peine de 
cinq ans dans des carrières d’ albâtre.23 Remarquons que les deux libérés, Niger fils de 
Papirius et Petesouchos fils de Petesouchos, n’ ont pas été l’ objet d’ une damnatio ad 

metalla: cette peine, considérée comme la plus sévère après la peine de mort, était à 
vie; la leur relevait d’ une autre qualification juridique, la damnatio in opus publicum 

qui était, dans leur cas, pour une durée limitée (ad tempus).24 Des bribes que j’ ai pu 
arracher à la pétition des deux Antinoïtes émerge un scénario possible: les requérants, 
des condamnés, auront été, sur ordre du préfet, transférés des carrières d’ Alabastrinè 
au Claudianus. Comme il s’ agit d’ un brouillon, ils devaient être sur place. L’ avant-der-
nière ligne semble indiquer qu’ ils demandent que leur soit reconnu un privilège (ἡμῖν 
τὰ τίμια) en leur qualité de citoyens d’ Antinoou polis. Ce privilège pourrait être, si 
ma lecture est correcte, le σιτηρέσιον, la frumentatio, dont on aurait ici une nouvelle 
attestation pour la cité d’ Antinoou polis.25 S’ ils ont été condamnés ad tempus in opus 

publicum, ils ont dû en effet conserver leur citoyenneté.26

Admettons que les pétitionnaires soient des condamnés. Comment se fait-il que 
ce témoignage soit unique? La seule solution à laquelle je puisse penser est que, s’ il y 
avait bien des condamnés au Mons Claudianus, ils étaient versés dans la familia. Le 
cas présent pourrait d’ ailleurs expliquer la présence, parmi les reçus pour avances à la 
familia (O.Claud. III), de deux hommes dont la matricule est: numerus d’ Alabastrôn, 
arithmos du Claudianus.27 Peut-on même imaginer que la familia fût massivement 
constituée de condamnés, qui auraient été envoyés là de tout l’ Orient? Cette hypothèse 
expliquerait deux particularités anthroponymiques de cette catégorie: à côté des noms 
«serviles», on y rencontre des gentilices et des noms indigènes d’ Asie Mineure, en 
particulier ciliciens.28

22  H. Cuvigny, Mons Claudianus. Ostraca Graeca et Latina III. Les reçus pour avances à la 
familia, 2000, 35, n. 119.

23  ChLA X 421 (139p): Petesouchos fils de Petesοuchos, carrières d’ albâtre non localisées; SB 
I 4639 (209p), Niger fils de Papirius, carrières d’ albâtre de l’ Arsinoïte.

24  Th. Mommsen, Römisches Strafrecht, 1899, 949 et n. 4; A. Jördens, Die Strafgerichts-
barkeit des praefectus Aegypti, in R. Haensch (éd.), Recht haben und Recht bekommen im 
Imperium Romanum. Das Gerichtswesen der römischen Kaiserzeit und seine dokumentarische 
Evidenz, 2016, 89–163, sp. 125 sq.

25  P.Mich. XII 629, 5–6 (166–169p): pétition à l’ épistratège d’ un citoyen d’ Antinoou qui se 
désigne, après la tribu et de dème, comme τῶν ἐκτὸς σειτηρεσίου ἀναγορευομένων («de ceux qui 
sont proclamés extérieurs aux distributions frumentaires»); P.Oxy. XL 2941–2942.

26  Th. Mommsen, Römisches Strafrecht, 1899, 953 (pour la citoyenneté romaine, mais on 
peut penser que la règle s’ appliquait aussi à la citoyenneté d’ une πόλις grecque).

27  O.Claud. III 528 et 587 (entre 145 et 149p).
28  Anthroponymie de la familia: O.Claud. III, p.  30–33. Le brigandage et la piraterie 

 seraient-ils restés endémiques dans cette région à l’ époque impériale? C’ est ce que suggère  
Ph. De Souza, Piracy in the Graeco-Roman World, 1999, 207, bien qu’ on dispose seulement 
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S’ ils ne sont pas des condamnés, que peuvent faire ces deux citoyens d’ Antinoou 
polis au Mons Claudianus et comment rendre compte de l’ intervention du préfet? J’ ai 
examiné dans le commentaire à la ligne 5 l’ hypothèse fragile qui en ferait des soldats. 
Ou seraient-ce simplement des σκληρουργοί qui, mécontents de la qualité du σῖτος 
mensuellement fourni par l’ empereur (qui était souvent avarié, d’ après les ἐντολαί), 
essaieraient d’ obtenir que leur blé civique leur soit envoyé sur place?

Les lettres privées: l’ histoire à hauteur d’ homme

Life’ s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage
And then is heard no more. It is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.
 Shakespeare (Macbeth, V 5)

Il nous est souvent arrivé d’ éprouver un frisson de plaisir en découvrant un bel ostra-
con fraîchement sorti de terre, avant que les mots δέσμη κραμβίων (botte de choux) 
ou κεφαλωτόν (poireau) ne nous sautent aux yeux, révélant qu’ il s’ agissait d’ un banal 
«ostracon légumier», notion rapidement adoptée dans notre jargon de chantier. Les 
ostraca légumiers ont une fâcheuse tendance à être plus nombreux et mieux conservés 
que les textes d’ intérêt administratif: à la fois parce que leurs auteurs étaient également 
plus nombreux, qu’ ils écrivaient systématiquement sur ce type de support et que la 
taille modeste de ces tessons réduisait leurs chances d’ être cassés. Les lettres privées en 
général sont, après les tituli sur conteneurs, le genre le mieux représenté dans les os-
traca des praesidia, alors qu’ elles sont pratiquement absentes des corpus ptolémaïques 
de Bi’r Samût et d’ Abbad, ce qui n’ est pas sans lien avec les différences que j’ ai déjà 
relevées dans la teneur des dipinti.

Ces lettres circulaient presque uniquement entre fortins immédiatement voisins, 
ce qui a pu être établi grâce à une formule de courtoisie, le proscynème devant le 
genius loci du praesidium d’ où l’ on écrit.29 Ce stéréotype épistolaire, absent pour une 
raison chronologique des ostraca d’ Umm Balad, nous a cruellement manqué pour 
comprendre les réseaux sociaux à l’ œuvre autour de ce dernier site. Il est probable que 
de la correspondance était échangée avec les familles restées dans la vallée, comme 
en témoigne la longue lettre P.Mich. III 203, écrite par le soldat Saturninus, stationné 
au camp de Pselchis en Basse-Nubie, à sa mère qui vivait à un millier de kilomètres 

d’ une source qui rapporte des troubles survenus en 52p (Tac. Ann. 12, 55): un brigand du nom de 
Troxobor avait fédéré des tribus sauvages de Cilicie et, depuis la montagne qu’ il contrôlait, des-
cendait faire des razzias dans la plaine et le littoral, kidnappant des indigènes, mais surtout des 
marchands et des nauclères (Tacite ne le dit pas, mais c’ était évidemment pour les rançonner).

29  A. Bülow-Jacobsen, Toponyms and Proskynemata, in H. Cuvigny (éd.), La Route de 
Myos Hormos, 2003, 51–59.



 Les ostraca sont-ils solubles dans l’ histoire? 211

dans le gros bourg de Karanis au Fayoum. Mais nous ne savons rien de cette corres-
pondance, qui devait être sur papyrus (dans les deux sens), et a donc été brûlée ou 
pieusement gardée.

Les nécessités de la vie quotidienne dans les praesidia donnaient de fréquentes occa-
sions d’ écrire de petits billets. Ces lettres concernent en général l’ envoi de provisions 
ou d’ objets: elles font office de bordereaux d’ envoi, d’ accusés de réception ou de bons 
de commandes. Les objets en question sont très souvent, comme on vient de voir, des 
bottes de légumes: les lettres ont révélé l’ existence d’ une économie maraîchère autour 
de certains puits, où l’ offre peinait à satisfaire la demande.

Le caractère utilitaire de cette correspondance n’ empêche pas l’ observation de 
normes rédactionnelles qui ont un rôle social essentiel: entretenir son réseau de re-
lations en cultivant la bienveillance de ses membres. Ces lettres du désert relèvent en 
effet d’ un genre étonnamment stable de l’ antiquité au XIXe s. qu’ on a appelé l’«épis-
tolographie populaire» et qui réunissait habituellement deux fonctions: une menue 
affaire terre-à-terre, comme l’ envoi d’ une salade, qui déclenche l’ acte d’ écrire, et la 
consolidation des liens sociaux, à travers des formules de courtoisies très normées qui, 
loin de paraître banales aux récepteurs, entretiennent les bonnes relations.30 La lettre 
ne s’ adresse donc pas seulement au destinataire nommé dans le prescrit, mais vise 
un plus large cercle: c’ est pourquoi les vœux de bonne santé pour le destinataire qui 
la terminent s’ accompagnent très souvent de salutations destinées à ceux qui vivent 
avec lui, lesquelles émanent non seulement de l’ épistolier, mais aussi de l’ entourage 
de celui-ci. La lettre privée mettait en œuvre des rituels collectifs: écrite à plusieurs, ne 
serait-ce que parce que souvent l’ expéditeur ne savait pas écrire (voire ne savait pas le 
grec), elle était lue par plusieurs.

Malgré leur caractère stéréotypé et peu informatif, l’ apport des lettres privées à la 
connaissance des postes avancés de l’ armée romaine n’ a pas été négligeable. Elles ont 
révélé la présence à l’ intérieur même des fortins d’ une proportion impossible à évaluer 
de non-militaires, y compris des femmes, qui vivaient en symbiose avec les soldats. 
Plusieurs de ces lettres, celles qui concernent la location des prostituées aux garnisons, 
m’ ont permis de mettre en lumière une organisation originale de la prostitution dans 
le réseau des praesidia: avec le commerce de légumes frais, la prostitution est en effet 
le sujet le plus récurrent. L’ armée y trouvait son compte, puisque c’ était bon pour le 
moral des garnisons isolées, et l’ État également, puisque la prostitution était frappée 
d’ un impôt, appelé la quintana.31 Je pense que cette population non militaire des for-
tins correspond à la catégorie socio-professionnelle de «vivandiers», même si, hormis 

30  A. Bruneton-Governatori – B. Moreux, Un modèle épistolaire populaire. Les lettres 
d’ émigrés béarnais, in M. de la Soudière – Cl. Voisenat (éds.), Par écrit. Ethnologie des 
écriture quotidiennes, 1997, 79–103.

31  H. Cuvigny, Quintana, la femme métamorphosée en taxe, in H. Cuvigny (éd.), La Route 
de Myos Hormos, 2e édition 2006, 689–693.
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le proxénétisme, les activités économiques de ce milieu ne se manifestent pas claire-
ment. De plus, il n’ est pas toujours facile de connaître le statut des personnes figurant 
dans les lettres, précisément à cause de la symbiose entre militaires et civils. Les lettres 
privées ne mentionnent souvent que les idionymes, rarement les grades, les métiers 
ou les fonctions, qu’ on devine plus ou moins mal à travers de fragiles indices. Nous 
manquons cruellement de documents d’ état-civil pour une approche sociologique: les 
individus nommés dans les lettres du désert nous apparaissent hors-sol, sans racines et 
sans attaches géographiques. Du moins les liens qu’ ils entretiennent entre eux sont-ils 
visibles et même quantifiables. C’ est pourquoi j’ ai suggéré à Bérangère Redon de 
faire une analyse de réseau de ce milieu, qu’ elle publie dans le volume II des O.Krok.

Redon a réalisé au cours de son étude une série de graphes commentés qui per-
mettent de visualiser la coexistence de trois cercles principaux et l’ interaction entre 
leurs membres représentés sous forme de points dont la taille est proportionnelle à 
l’ intensité des relations qu’ ils entretiennent. Je reproduis l’ un de ces graphiques avec 
sa permission (fig. 4).

L’ un de ces cercles de sociabilité a pour personnage central un certain Ischyras, 
qui est un des épistoliers les plus prolifiques dans le corpus de Krokodilô: nous avons 
trouvé trente-neuf lettres écrites de sa main anguleuse caractéristique. Il était basé au 
praesidium de Persou, aujourd’ hui disparu, qui était implanté à Bi’r Umm Fawâkhir. 
Ces lettres, qui parlent surtout d’ envoyer ou de recevoir des denrées ou de petites 
sommes d’ argent, sont dans l’ ensemble assez ennuyeuses. L’ une d’ entre elles, O.Krok. 
II 293, sort cependant du lot. Jean-Luc Fournet la publie, avec les autres lettres d’ Is-
chyras, dans le volume II des O.Krok., mais l’ interprétation de ce document difficile a 
été le fruit d’ une réflexion menée en commun. L’ ostracon a été trouvé en 1996 mais, 
jusqu’ en 2016, nous n’ y avions rien compris.

Ischyras, dans le prescrit, salue deux destinataires, Didymè et Kapparis, mais 
s’ adresse ensuite seulement à la femme, Didymè. Pour la clarté du propos, il faut pré-
ciser que les vivandiers des praesidia entretiennent une curieuse sociabilité de couples. 
Souvent les lettres échangées dans ce milieu sont adressées par un couple à un autre 
couple. Ces couples épistoliers sont toujours des personnes d’ âge mûr (du moins pour 
un des membres): nous le savons parce qu’ on les appelle respectueusement père et 
mère dans les prescrits et les salutations. Ischyras lui-même avait pour compagne une 
certaine Zôsimè. Parmi les noms qui figurent sur le graphique de la fig. 4, Menandros 
et Gallonia étaient aussi en couple; quant à Philoklès, il formait apparemment un 
ménage à trois avec Sknips, une maîtresse-femme qui circulait dans les praesidia pour 
gérer les affaires, et la jeune Hègemonis, qu’ il gardait auprès de lui avec leur bébé. La 
principale source de profit de ces vivandiers semble avoir été la prostitution. Ainsi, 
Ischyras demande-t-il à Menandros de lui envoyer Maxima, parce que, dit-il, «on a 
besoin d’ elle ici». Cela signifie qu’ Ischyras a conclu un contrat pour louer Maxima 
à Persou. La sociabilité de couples s’ explique, à mon avis, parce que ces couples de 
proxénètes, établis dans des fortins différents, se rendaient mutuellement service en 
prospectant les possibilités de contrats et en chaperonnant, pour ainsi dire, les pros-
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tituées les uns des autres: il fallait veiller à la docilité des filles, tout en les protégeant 
contre les mauvais traitements de la clientèle; ἐπίτροπος était le terme technique pour 
ces contrôleurs-protecteurs. Les prostituées appellent les proxénètes «père» et «mère». 
Prostituait-on ses propres filles dans ce milieu misérable? Ou ces «filles» sont-elles 
seulement des esclaves éduquées à considérer leurs exploiteurs comme des parents?32 
Dans la lettre O.Krok. II 193, Menandros réconforte sa «fille» Gallônia, qui est en pen-
sion à Krokodilô chez Didymè et Kapparis, où elle a le moral en berne; il lui fait valoir 
que «Didymè est (ta) mère et Kapparis (ton) deuxième père». On observe que dans 
la lettre de Menandros, comme souvent, Didymè est nommée avant son compagnon.

Mais revenons à O.Krok. II 293. Après le χαίρειν d’ usage, Ischyras attaque avec 
une formule aussi ambiguë en grec qu’ en français et le récit d’ une saynète qui 
semble tout droit sortie du Dialogue des courtisanes de Lucien:33 «Grand bien fasse à 
Maxima! Ayant vu ta décrépitude (σαπρία) en se baignant avec toi, elle a eu la nausée 
et, une fois sortie, elle a parlé de ta décrépitude à tout le monde». Notre première idée 
a longtemps été que Didymè avait une maladie de peau. Dans la littérature judaïque 
en grec, σαπρία désigne en effet la putréfaction de corps vivants, putréfaction envoyée 
par Dieu à Job, ou encore au roi Antiochos (2 Ma. 9, 9). Mais ce sens s’ accorde mal 
avec la suite de la lettre, qui va montrer que σαπρία est à prendre ici dans son acception 
figurée de vieillesse, d’ où la traduction «décrépitude».

Ischyras poursuit: «Mais sache que Zosimè n’ est pas comme toi, et qu’ elle n’ a pas 
l’ habitude de quitter son homme». Zôsimè est la compagne d’ Ischyras, et celui-ci la 
donne en exemple de vertu, laissant entendre que Didymè, malgré sa décrépitude 
supposée, a des aventures extraconjugales. Après un passage que nous n’ avons pas pu 
déchiffrer, arrive une surprenante déclaration: μάμα εἶ λύκων καὶ ἀδελφὴ σιβύλλης 
καὶ σατῇ δοκῖς ὅτι τὸ νηωλώχιν. J’ ai proposé d’ interpréter le néologisme νεολόχιον 
comme «jeune mariée» en le rapprochant du terme homérique et poétique ἄλοχος, 
«compagne de lit, épouse». On comprendra dès lors ainsi cette phrase bancale: «tu es 
la mamie des loups et la sœur de la sibylle et tu te prends pour une jeune mariée?!». 
L’ allusion à la sibylle de Cumes, qui avait reçu le don de la vie, mais non de la jeunesse, 
éternelle, est assez claire. Mais comment expliquer la «mamie des loups»? N’ y aurait-il 

32  Cette comédie est intemporelle. Je lis dans le beau et terrible témoignage de Germaine 
Aziz, Les Chambres closes. Histoire d’ une prostituée juive d’ Algérie, 2007, 129: «Chez Madame 
Nana on ne pratique pas l’ abattage, mais une autre forme de prostitution. On appartient au décor 
avec lequel on fait corps, auquel on est soudées, tout comme à la patronne qui est notre mère 
à toutes. Ne sommes-nous pas «ses filles»? Son petit œil d’ oiseau, du fond de son coussin de 
graisse, ne nous perd jamais de vue». En O.Xer. inv. 439, la prostituée Sarapias appelle ἄπ<π>ας 
μου, «mon parrain», l’ἐπίτροπος que le proxénète absent a mandaté pour veiller à la bonne exé-
cution du contrat. L’ usage des Lallnamen est fréquent entre proxénètes, prostituées et clientèle; 
cette tendance est sans doute en rapport avec l’ infantilisation des prostituées et les fantasmes 
régressifs des clients.

33  DMeretr. 11, 14: pour détacher le jeune Charmide d’ une hétaïre mature dont il est épris, la 
courtisane Tryphaïna lui en décrit le corps fatigué et ajoute perfidement: «tu n’ as qu’ à demander 
à ta mère, si elle s’ est jamais baignée avec elle!»
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pas un rapport avec un des masques de la comédie nouvelle énumérés par Pollux? 
Celui d’ un des trois types de vieille femme est appelé τὸ λυκαίνιον, «la louve». À cause 
du latin lupa («prostituée») et des noms tirés de λύκαινα volontiers dévolus dans la 
littérature aux femmes légères ou aux hétaïres, il est admis que la louve de Pollux est 
une prostituée âgée reconvertie dans le maquerellage, maigre, méchante et rapace.34 
Si l’ on suit cette piste, Didymè ne serait pas seulement, dans les mots d’ Ischyras, une 
vieille louve de comédie, mais plus ancienne encore de deux générations: une grand-
mère louve!

La lettre se termine sur une pointe féroce: «Sache que Kapparis, ton fils, m’ a écrit 
comment il te considérait comme sa mère». On chercherait en vain dans les O.Krok. 
un Kapparis junior qui aurait été le fils de Kapparis et Didymè. C’ est bien du com-
pagnon de celle-ci qu’ il s’ agit. Avec cette remarque venimeuse, Ischyras suggère que 
Didymè est tellement plus âgée que Kapparis qu’ ils sont comme un fils et sa mère. 
Cette différence d’ âge pourrait expliquer l’ antéposition fréquente du nom de Didymè 
dans le prescrit des lettres adressées au couple. Ce texte n’ est pas, comme nous avions 
cru d’ abord, une lettre de consolation balourde adressée à une malheureuse rongée 
par un chancre ou un psoriasis et dont la peu charitable Maxima aurait fait des gorges 
chaudes: il est conçu pour blesser. Le comportement volage de Didymè, femme-cou-
gar, mettait peut-être en péril des équilibres sociaux ou économiques dans le milieu 
des vivandiers.

Nous en étions arrivés là, quand je suis tombée par hasard sur l’ épigramme 67 du 
livre XI de l’ Anthologie grecque, celui qui contient les épigrammes satiriques:

Υ τετρηκόσι’ ἐστίν· ἔχεις δὲ σὺ τοὺς ἐνιαυτοὺς
  δὶς τόσσους, τρυφερὴ Λαῒ κορωνεκάβη,
Σισύφου ὦ μάμμη καὶ Δευκαλίωνος ἀδελφή.
  βάπτε δὲ τὰς λευκὰς καὶ λέγε πᾶσι «τατᾶ».

«‹Y›, c’ est quatre cents, mais toi, tu as deux fois plus d’ années, délicate Laïs, corneille-
Hécube, ô grand-mère de Sisyphe et sœur de Deucalion. Teins donc tes cheveux 
blancs, et après tu pourras appeler tous les hommes ‹Papa›».

Le poète se moque précisément d’ une vieille femme qui joue les jeunettes et à laquelle 
il prête plaisamment huit cents ans. Avec ce parallèle, tout tombe en place. La parenté 
de la lettre d’ Ischyras avec les épigrammes scoptiques saute aux yeux: ce genre, ap-
paru au Ier siècle a. C., était justement à la mode à l’ époque où écrivait Ischyras (fin du 
règne de Trajan ou premières années d’ Hadrien). Notre épistolier lui emprunte non 
seulement le thème de la vieille coquette ridicule, mais aussi les procédés: ambiguïté, 
ironie, exagérations surréalistes, allusions mythologiques grotesques, estocade finale.

34  O. Navarre, Les masques et les rôles de la comédie nouvelle, REA 16, 1914, 27 sq.
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Avant que je ne tombe sur l’ épigramme de Myrinos, la lettre d’ Ischyras m’ avait 
fait penser à deux autres références littéraires. J’ ai déjà mentionné le Dialogue des 
courtisanes; le récit de la scène du bain rappelle aussi un épisode de la Vita Aesopi, 
roman populaire de l’ époque, probablement écrit en Égypte. Le philosophe Xanthos 
revient chez lui avec l’ esclave Ésope qu’ il vient d’ acheter. Se sentant d’ humeur badine, 
il décide de faire une farce à sa femme et de lui annoncer qu’ il ramène du marché un 
esclave d’ une grande beauté, alors qu’ Ésope est d’ une laideur repoussante. Arrivé à la 
maison, il demande à Ésope de l’ attendre à l’ extérieur, sous prétexte que sa femme, pe-
tite personne sensible et délicate, risque, si elle voit sa σαπρία, de réclamer sa dot et de 
prendre la fuite.35 Même si, dans le roman, la σαπρία dénote non pas la vieillesse, mais 
la laideur, le schéma comportemental et narratif est le même: découvrir visuellement 
la σαπρία de quelqu’ un suscite une réaction d’ extrême dégoût. Le rapprochement de 
la lettre d’ Ischyras avec ces deux œuvres n’ a cependant pas les mêmes implications que 
l’ écho qu’ elle fait à l’ épigramme: il ne témoigne pas de la culture d’ Ischyras, mais du 
réalisme anthropologique de Lucien et de l’ auteur de la Vita Aesopi.

Jean Bingen aimait à dire que l’ épigraphie montre les hommes tels qu’ ils veulent 
qu’ on les voie, la papyrologie tels qu’ ils sont. Mais les hommes sont infiniment com-
plexes. Il est difficile de se faire une image cohérente d’ Ischyras d’ après les traces 
qu’ il a laissées dans ses lettres et dans celles des autres: il extrait de la pierre occa-
sionnellement avec une petite équipe, mais il manque d’ outils; sa compagne Zô-
simè est la θρεπτή (esclave élevée à la maison et traitée comme une fille) du soldat 
Bellicus, qui était stationné à Krokodilô; il est le souteneur (ou l’ἐπίτροπος) de la 
prostituée Maxima; il écrit le grec couramment, d’ une main ferme et personnelle, 
mais avec beaucoup de fautes d’ orthographe. Pourtant, en relisant ses lettres, je me 
suis aperçue que, lorsqu’ il s’ agissait de vilipender des femmes, il faisait montre d’ un 
vocabulaire rare et recherché: à côté du néologisme τὸ νεολόχιον, j’ ai relevé le rare 
ἀπονύχισμα, «rognure d’ ongle», et les composés ἡ κεφαλοτόμος, «coupeuse de têtes», 
et ἡ σκατοφάγος, «mangeuse de merde». Ce tailleur de pierre occasionnel, au verbe 
violent et grossier, avait donc aussi une culture puisée on ne sait d’ où et qu’ il savait 
mobiliser avec sadisme. Je l’ imagine assez content de son épître et de l’ effet qu’ elle pro-
duirait. Nous avons vu que, dans les milieux populaires, l’ arrivée d’ une lettre donne 
lieu à un rituel: les proches se rassemblent, le lettré de la compagnie en fait une lecture 
publique, écoutée avec attention. Les auditeurs constatent avec approbation la pré-
sence des formules de politesse épistolaire et espèrent être mentionnés par leur nom 
dans les salutations finales. C’ est peu de dire que la lettre d’ Ischyras fait exploser tous 
ces codes. Elle se présente même comme un dispositif particulièrement malicieux. 
Il est probable que Didymè est analphabète. Et Ischyras sait que Kapparis l’ est égale-
ment: nous avons en effet retrouvé deux lettres de Kapparis, et elles sont écrites par 

35  ἵνα μὴ ἐξαίφνης τὴν σαπρίαν σου ἰδοῦσα τὴν προῖκα ἀπαιτήσασα φύγῃ (Vita Aesopi, rec. 
G, 29).
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des mains différentes, ce qui montre que le compagnon de Didymè devait demander à 
des connaissances d’ écrire à sa place.36 Si Kapparis avait su lire, sans doute se serait-il 
étranglé en arrivant à «ta décrépitude» et ne serait-il pas allé plus loin. Mais il y avait 
quelque chance pour que le lecteur inconnu poursuive la lecture à haute voix de cette 
lettre, sans doute en ânonnant car, entre la difficulté inhérente à la scriptio continua, 
les fautes d’ orthographe et les mots rares, ce ne devait pas être simple pour lui. On 
peut même imaginer que ce lecteur ne comprenait pas tout à fait ce qu’ il était en train 
de lire et que les auditeurs proposaient des interprétations. Entre les commentaires de 
l’ audience, perplexe, scandalisée ou goguenarde, et la fureur des deux victimes de cette 
humiliation publique, la lettre d’ Ischyras a peut-être provoqué un certain tumulte au 
fortin de Krokodilô. Ischyras est un gibier de choix pour le courant historique qu’ on 
appelle la micro-histoire, qui s’ intéresse aux stratégies des petites gens.

En histoire ancienne, les sources écrites sont rares. Dans la première circulaire an-
nonçant l’ organisation du colloque (Kon)Texte, Christof Schuler écrivait: «Wir 
erhoffen uns davon Impulse zur kritischen Reflexion unserer Arbeit und Anregun-
gen für die künftige Entwicklung unseres Forschungsprogramms». À mes yeux, il 
conviendrait d’ investir, lorsqu’ il en est encore temps, dans l’ invention de nouveaux 
textes, en les cherchant là où ils sont.

Ces sources sont également ardues: mal en point, fragmentaires, les textes tendent 
d’ innombrables pièges à qui s’ efforce de les établir et de les interpréter. On ne s’ impro-
vise pas utilisateur de telles sources, qui ont besoin d’ être préparées par leurs éditeurs; 
ceux-ci, en commentant les textes qu’ ils établissent, font déjà une partie du travail de 
l’ historien. Abîmés, laconiques, allusifs, anecdotiques, bizarres, les ostraca tirés des 
poubelles du désert Oriental sont parfois décourageants, surtout si on les approche 
avec des questionnements historiques a priori. Mais l’ histoire ne se limite pas à l’ étude 
des structures socio-économiques ou à celle des institutions. Elle est devenue une 
discipline tellement polymorphe, qu’ on trouve généralement moyen d’ exploiter ces 
petits documents, si ingrats soient-ils, en admettant qu’ ils garderont toujours une part 
d’ ombre. C’ est tout l’ art du papyrologue que de savoir accommoder ces restes.
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36  O.Krok. II 160 (main de Philoklès) et 177.




